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BALGATAG  SZERELEM. 

tt  álltam  a  hatalmas  szanatórium  lépcsőházának 
első  emeleti  terraszán  s  bámultam  az  esteli 
villanyfényben  a  színek  játékát.  Az  aranyszegésű 
bíbor  oszlopok  pompás  nyugalommal  emelték 
a  lépcsők  cifra  terhét;  az  óriás  homlokfalat  áttörő  üveg- 
festéses  ablakok  az  ezeregyéjszaka  bubájával  ontották 
reám  a  piros,  kék,  sárga,  zöld,  lila  színek  szivárvány- 
záporát. A  freskók  meztelen  nereidákkal  izgatták  beteges 
fantáziámat ;  az  egyik  nőalak  mintha  felém  nyújtaná 
kövérecske  karjait  s  néma  hangon  kiáltaná  rám  a  sze- 
relem ingerleíes  igéit.  A  fűtött  levegő  tántorogva  fodorul, 
kúszik  föl  a  mélységből,  egészen  a  harmadik  emeletig  ; 
a  lépcsők  piros  szőnyege  kéjes  lomhasággal  nyújtózkodik 
át  az  egyre  emelkedő  márványlapokon.  Lentről  álmos 
zongoraszó  halvány  ütemei  szűrődnek  ide  hozzám  ;  olyan 
különös  hangok  ezek :  mintha  egy  elzárt  királyleány  sírná 
panaszait  rabló  szörnyetegek  fekete  várában.  Néha  távoli 
kacagás  csendül  át  a  messze  folyosókon ;  hím-  és  nőka- 
cagás;  érzem,  hogy  kergeti  egymást  a  levegőben. 

Milyen  borzasztó,  hogy  én  egyedül  állok  itt  ebben 
a  ragyogásban ;  távol  a  hazámtól,  távol  az  élettől  s  olyan 
közel  a  halálhoz. 

A  külső  folyosó  tengerre  nyiló  ajtaja  nesztelenül 
fordul ;  belép  rajta  egy  szomorú,  szép  asszony.  Maeter- 
linck  misztikus  könyveivel  szokta  altatgatni  bánatát,  amely 
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örökebb,  mint  maga  az  élet.  Tavaly  gyönyörű  leányát 
temette  innen  el,  most  a  kis  fia  van  elmenőben.  Nem  szól 
napokig  egy  hangot  sem  ;  hozzám  vonzódik,  valami  külö- 
nös rokonságával  a  kimondhatatlan  fájdalomnak.  Meg- 
szokott állani  mellettem  és  nézünk,  nézünk,  szempillareb- 
benés  nélkül,  órák  hosszán  át,  a  semmibe.  Olykor  föl-föl- 
zokog,könnytelen  belső  zokogással;  ennél  a  fojtott  sírásnál 
nincs  lelketrázóbb  valami.  Nem  bírom  mellette  tovább, 
el  akarok  osonni ;  észreveszi,  ráteszi  halavány  kis  kezét 
a  kezemre,  mosolyog  és  ő  suhan  el.  A  levegő  sír,  a  sző- 
nyeg zokog,  amerre  törékeny  alakja  elvonul.  Az  an3'ák 
bánata  iszonyatos.  Iszonyatos. 

A  piros  bársonyszékek  családias  egyetértéssel  alusz- 
nak a  kis  kerek  asztal  körűi.  Itt  szoktunk  esténkint,  vacsora 
után  összegyűlni.  Most  csak  magam  várok  valakit.  Vala- 
mit. Várok,  a  reménytelenség  szomorúságával,  az  elját- 
szott élet  hitetlenségével. 

Különös,  hogy  ma  senki  sem  jön  erre.  A  lift  egyre 
zúg  föl  és  le,  látom  árnyképét  a  világított  ajtóüvegen 
keresztül ;  szállítja  az  emeleten  lakókat  fölfelé.  Ajtócsa- 
pódás,  fáradt  szavak,  vidám  köszöngetések ;  azután  csön- 
des minden. 

Hallga.  Valami  nesz. 

A  lépcsőn  jön  valaki  fölfelé.  A  szőnyeg  megzizzen 
lépte  alatt.  Félreállok,  elbújok  s  úgy  találgatom  :  vájjon 
ki  lehet?  Ismerem  valamennyi  betegnek  a  járását,  az 
idegbajos  mérnökét,  a  megrúgott  huszártisztét,  a  félvesé- 
vel pompázó  pesli  kis  leányét,  a  tüdőbajos  gimnazistáét, 
de  ez  egyik  sem  az.  Ez  valami  új  vendég,  valami  idegen. 
Finom  és  lassú  a  járása,  hallom  a  lépteiről.  Nő. 

Mikor  fölér  az  első  emeletre :  meglátom.  Magas, 
sugár  leány.  Azt  hiszem,  leány.  Fekete  ruhában,  haja- 
donfővel, s  halványkék  fátyol  van  vetve  a  nyakába.  Ügy 


jár,  olyan  büszke  tartással,  mint  egy  Stuart  Mária.  Fél- 
oldalt villan  rám  az  arca,  nem  látok  a  szemébe.  A  haja  : 
mint  a  fekete  éj. 

Nem  pihen  a  fordulónál,  mint  mások  szoktak,  csak 
halad  tovább.  Fölfelé.  Most  hátulról  látom  pompás,  nyú- 
lánk termetét.  Feketeselyem  harisnyája  ki-kivillan,  amint 
egyet  lép.  Olyan  szép,  olyan  nyugodt,  olyan  titokzatos, 
mint  a  hajnali  álom.  Nem  tudom,  miért:  olasznak  gon- 
dolom. Talán  Veronából  jött  ide ;  a  (^apuletti  Júliák  ha- 
zájából. 

Mint  egy  fekete  virág,  úgy  ringott  fölíelé. 

A  márványlépcsőkön,  a  bíborszínű  szőnyegen  most 
ment  föl  az  Éj.  Viszi  az  álmokat,  a  vágyakat,  a  gyönyö- 
rűségeket, mindent,  amivel  a  napok  szellemjáró  szaka 
meg  szokott  ajándékozni  bennünket. 

Ezen  az  éjszakán  nem  jött  szememre  álom. 

Másnap,  ahogy  letekintek  ablakomból,  egy  kék  fátyol 
lobogását  látom  a  szomorú  ciprusok  alján.  Mintha  tün- 
déri lobogónak  volna  oda  feltűzve.  A  fátyol  egyedül  röp- 
dös  az  enyhe  déli  szélben,  nincs  hordozója.  De  igen !  Olt 
áll  egy  magas  gyászciprusnak  támaszkodva  a  feketeruhás 
sugár  leány.  Alig  lehet  észrevenni  olyan  mozdulatlan, 
olyan  virágszerű.  A  finom  kék  felhő  körülfogja,  körül- 
lebegi ;  sokszor  mintha  nagy  kék  madár  röpködne  egy 
fekete  szobor  fölött,  olyan.  Istenem,  kicsoda  ez  a  titok- 
zatos asszony. 

Most  megindul.  Lassan,  álomszerű  mozgással  úszik 
tovább,  a  levegőben.  Milyen  különös.  Mintha  lába  nem 
is  érné  a  park  porát ;  nem  a  fűben,  a  fű  fölött  megyén. 
Egy  új  Krisztus-asszony,  aki  talán  a  vizeken  is  átsuhan. 
A  drága  virágok  félrehajolnak  útja  elől  s  olyan  esen- 
kedve  remegnek  utána,  mintha  szerelmesek  volnának  em- 
berlestvérükbe. 
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Már  a  tengerpart  ragyogó  homokján  halad.  Járása 
hasonló  a  fekete  liliom  rengéséhez.  A  morajló  tenger  csó- 
kolja parányi  kezét,  amint  lehajol,  hogy  megsimogassa. 
Csodás,  csodás  egy  asszony  1  Valami  számkiűzött  királynő  : 
azért  nem  hord  kalapot,  mert  csak  korona  illik  a  hom- 
lokára. 

Ezt  az  asszonyt  elviszem  magammal. 

Mert  vagy  értem  jött,  vagy  hazudnak  a  sejtelmek. .. 

A  délután  szikrázó  verőfényében  összecsoportosúl- 
nak  a  szanatórium  vidám  betegei  s  újságolják  a  hírt :  új 
vendég  jött  tegnap  este  Budapestről ;  egy  haloványarcú 
leán}^,  a  doktorkisasszony. 

Hát  nem  királynő  ?  Hát  nem  Olaszország  küldötte 
hozzánk  ?^ Hát  nincs  szemetek,  emberek,  hogy  nem  látjátok 
benne  az  én  álmaim  vándor  asszonyát,  akinek  halk  rímek 
pengetik  cipője  kopogását  márványlapokon,  akinek  szava 
dal,  pillantása  :  feketecsillag-lefutás,  kacagása  pedig  olyan, 
mint  a  gyöngyök  pergése  zengő  érclapokon.  Milyen  szürke 
a  ti  fantáziátok,  vidám  beteg  emberek  !  Csak  a  szomorú- 
ság látja  a  szépséget ;  mert  a  szépség  lelke  :  a  szomorúság. 

Az  emelet  oszlopos  korlátján  kihajolva,  nézem  a  vi- 
rágzó park  eleven  fekete  rózsáját,  akinek  válláról  kék 
álomfátyolát  le-lebontja  az  olasz  vizek  felől  idefáradt  al- 
konyi szél.  Most  már  látom  az  arcát  is :  kreol-arc,  mély- 
séges  sötét  szemek,  vékony,  fölfelé  ívellő  ajak.  Haja  fiúsan 
rövidre  van  nyírva  s  ez  ad  pompás  fejének  ingerlő  bájos- 
ságot. Könyvet  olvas,  lassan  lép,  mint  egy  újkori  szerze- 
tes asszony.  Isten  hozott,  édes  diákkisasszony,  száműzött 
királyleánya  valami  mesebeli,  keleti  tartománynak ! 

—  Szép,  tanár  úr  ?  —  tör  be  egy  durva  hang  ámú- 
lásaim  templomába.  Hátrariadok.  A  szanatórium  esetlenül 
^^Syoi'gó,  fiatal  orvosa  áll  mögöttem  ;  ez  a  kiállhatatlan 
ember,  aki  butaságát   vakmerő   durvaságokba  takarja,  s 


lelkének  rossz  szagát  émelyítő  testi  illatokkal  parfümözi; 
aki  beteg,  talán  valamennyiünknél  betegebb,  mert  a  lelke 
rothad,  a  morál  insanity  undok  rozsdavörös  abroncsa  ég 
keskeny  homlokán.  Kövéres  arca  olyan  ápolt,  mint  a  tes- 
tével kereskedő  kurtizáné ;  hallottam,  hogy  minden  éjjel 
nyers  húst  köt  az  arcára,  azzal  őrzi  meg  bőrének  üde- 
séget. Haja  szagos  zsírtól  fényes ;  bántó  gonddal  van  két- 
felé választva  a  fejetetején,  mint  az  asszonyoké.  Mindig 
hajadonfővel  jár-kel,  mindig  mosolyog,  mindig  ringatja 
a  csípőjét,  mint  a  magakellető  rossz  leány.  Olyan  undo- 
rító az  egész  ember,  olyan  effeminált,  olyan  szemtelen 
és  olyan  ostoba,  mint  a  fából  faragott  japán  istenszobrok. 

—  Ügy-e  szép  a  kis  kolléganő  ?  Pestről  jött  a  baba, 
Pesten  járt  iskolába.  Nézze,  milyen  nagyszerű  termete 
van !  Micsoda  karok  és  micsoda  lábak  !  Eh,  szép  asszony- 
nak, jónak,  jójárású  lónak  kár  megöregedni. 

Röhögött. 

Lebuktassam  innen  ezt  az  aszfaltbetyárt  ?  Arcúi  vág- 
jam  ?  Vagy  mit  tegyek  vele? 

Sarkon  fordultam,  szó  nélkül  ott  hagytam. 

Oh,  ezek  a  rongyok,  ezek  a  rothadó  rongyok,  hogy 
tudnak  beszélni  a  nőkről  !  Pedig  ez  a  csámpás  lelkű  dok- 
tor is  észvesztő  keringéssel  kering  a  szanatórium  legszebb- 
nek híresztelt  asszonya  körűi,  egy  festett  báb-arcú,  bűnökre 
vadító  testű  asszony  körűi,  aki  hideg  és  számító,  mint 
egy  üzletember ;  nem  tudni  soha,  ki  a  szeretője,  de  bi- 
zonyos, hogy  azért  éli  fiatal  életét  szanatóriumról  szana- 
tóriumra, mert  így  tehet  legszabadabban  eleget  szerelmi 
vágyainak.  A  bolondos  doktor  bele  van  őrülve  ;  az  asz- 
szony  primitívnek  tetsző  ellenállása  szinte  a  lehetetlen- 
ségig fokozta  szenvedélyét.  De  nincs  remény,  hogy  valaha 
sikert  érjen. 

Valami  félelmetes  féltékenység   mozdult  meg  a  lel- 
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kémben,  mint  egy  iszonyatos  szörnyeteg  bíbor  barlang- 
jában. Köztem  és  az  ismeretlen  doktorleány  között  az  első 
perc  óta  finom  aranyszál-híd  remegett,  lelkem  és  az  • 
lelke  ezen  az  úton  szokott  találkozót  adni  egymásnak; 
s  most  ez  a  bamba,  ökörszemű  férfi  közberont  és  dur- 
ván elszakítja  a  szent  összekötő  láncot.  Mit  akar  ez  a  sze- 
rencsétlen? Szemet  vetett  talán  a  kék  fátyolos  leányra^ 
S  amilyen  ostoba  a  véletlen  és  a  női  szív,  tudom,  hogy 
az  efajta  slendriánoké,  az  ilyen  vastag  lelkűeké  a  leghi- 
hetetlenebb győzelem.  Úgy  fáztam  ettől  a  gondolattól,  mint 
a  dalmát  hegyekről  lezúduló  viharos  bórától,  amel}^  január 
közepén  szokta  végigseperni  a  gyönyörű  Adriát. 

Megrettentem,  hogy  elkésem.  Sietnem  kell. 

Megismerkedtem  a  doktorleánnyal,  aki  elébem  is  jött 
egy  lépéssel.  Pieggelente  elsétálgatott  ablakom  alatt  és  be- 
benézett. Arcom  és  lelkem  reá  volt  fordulva,  mint  a  napra- 
forgóvirág a  fényes  nyári  napra.  Egyszer  meg  is  szólított. 
Tehát  ő  kezdette.    Lvődve  mondogatta  : 

—  Én  nem  magyar  vagyok.  Nem  érez  valami  ide- 
genséget a  beszédemen  ? 

—  Olyan  olaszos  dallamosság  zeng  a  szavaiban.  Maga 
Róma  felől  jött.  És  mégis  tud  magyarul  1 

A  kékfátyolos  leán}'  nevetett. 

—  Én  nem  Róma  felől  jöttem,  hanem  Budapestről. 
Erdélyben  születtem,  román  leány  vagyok.  Az  én  nevem  : 
Laura.  Doktor  lesz  belőlem  egy  év  múlva.  Ugy  bizony. 

Ámultam.  És  néztem,  néztem  az  érdekes  gyermeket. 
Most  láttam  csak,  hogyan  tud  ez  a  két  fekete  szem  ra- 
gyogni, ölni  és  üdvözíteni ;  most  fedeztem  csak  föl,  milyen 
finom  vonalba  szökken  az  ajka,  ha  mosolyog,  s  fölfelé 
ívelHk,  mint  a  Lionardo  da  Vinci  Gioconda-jának  az  ajka. 
Olyan  rejtelmes  mosolyok  szoktak  szakadni  az  ilyen  ajak- 
ról. És  csöpp  csók-tündérek  bújtak   meg  arcának  szere- 
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lem-gödrében,  amely  minden  mosolygásra  újra  támadt. 
Kémek  termetében  élő  zene  rejlett,  minden  lépésénél  da- 
loltak a  fölébredő,  hullámzó  vonalak.  És  az  a  kék  fátyol, 
az  olasz  égszínű,  röpdöső  sejtelem  !  Mint  a  romantika  ősi 
varázsa,  úgy  szállt  reá,  úgy  szentelte  meg. 

Ez  a  leány  egy  élő  költemény.  Egy  beszélő  szobor. 

Barátok  lettünk  hamarosan.  Az  én  balhírem  hozzá 
is  eljutott,  tudta  jól  vergődéseimnek  szomorú  menetéi. 
A  nőket  izgatja  a  veszedelmek  szakadékán  száguldó  férfi- 
sors ;  az  én  sorsom  halálos  vakmerőséggel  zuhant  ezidő- 
ben  a  legfeketébb  lejtőn  lefelé.  Laura  doktor  is  volt, 
nemcsak  nő  ;  kétszeres  izgalommal  figyelte  napjaim  cifra 
zűrzavarát. 

—  Maga  miért  van  itt  a  betegek  közt '?  —  kérdez- 
tem tőle. 

—  Mert  én  is  beteg  vagyok.  Az  utolsó  szigorlatom 
előtt  állok  s  a  félelem,  a  rettegés  elvette  minden  erőmet. 
Ide  küldöttek,  hogy  rendbe  szedjem  magamat.  És  tanul- 
nom is  kell,  mert  sokat  nem  tudok,  s  az  idő  úgy  repül. 

Ránéztem.  Most  már  láttam,  hogy  diákkisasszony. 
Felhajtott  gallérú  szürke  felöltőjében,  a  hóna  alatt  szo- 
rongatott, vagy  zsebéből  kikandikáló  jegyzetekkel  hason- 
lított azokhoz  a  bölcsészkisasszonyokhoz,  akikkel  együtt 
négy  évig  ültem  én  is  az  egyetem  padjait. 

Oh  édes  ifjúságom,  itt  kell  hát  veled  újra  találkoz- 
nom, a  néma  szenvedések,  a  halálóravárások  szomorú 
pitvarában  ! 

Eddig  untalanúl  a  halál  fekete  paripáján  rohantak 
napjaim  ;  most  egyszerre  lovat  cseréltem  s  fölugrottam  az 
élet  fehér  szárnyaslovának  aranyos  nyergébe  s  kantár- 
megeresztve vágtattam  a  szerelem  ismeretlen  ösvényén. 

Nem  hagytam  Laurát  tanulni.  Pokolba  azokat  a 
szürke  könyveket,  éljen  az  élet ! 
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Átalfontam  vágyaimnak  selyemszövetével ;  szép  sza- 
vak színes  legyezőjével  legyezgettem  kedves  hiúságát,  szem- 
harcokat vívtam  vele,  beteges  makrancossággal  nyűgös- 
ködtem nyakán,  mert  azt  akartam,  hogy  minden  órában 
reám  gondoljon,  engemet  lásson.  Ő  sokszor  úgy  bánt 
velem,  mintha  leánytestvérem  volna  ;  sokszor  az  én  ál- 
maimban újjászépített,  másik  édesanyámat  éreztem  benne; 
sokszor  pedig,  mintha  egy  ellenséges  nép  leánya  lett  volna, 
akit  én  nemzetem  elárulása  nélkül  át  nem  ölelhetek  soha. 
Ez  volt  a  legszomorúbb  és  legkínzóbb  az  én  támadó  sze- 
relmemben. Román  leány,  román  leány,  a  szíve  ott  ma- 
radt valahol  a  havasokon  túl ;  mit  akarok  én,  szegény 
magyar  fiú  ? 

Árnyékává  szegődtem  Laurának.  Napjaimnak  ő  volt 
a  napja,  éjszakáimnak  ő  volt  a  csillaga.  Én  nem  tudom, 
miért  izgatnak  engemet  a  nem  magyar  nők.  Egészen  más^ 
tisztább  és  rejtelmesebb  szépséget  látok  bennük,  mint  az 
én  hazám  leányaiban.  Laurának  a  beszédjébe  bele  tud- 
tam bolondulni ;  oly  gyönyörűen  zengettek  finom  ajakán 
a  robbanó  magyar  szavak,  hogy  egész  fajunkat  meg- 
nemesűlve  imádtam  ebben  az  idegen  asszonyban.  Csodá- 
latos :  a  mi  nyelvünket  a  nem  magyarok  majd  mindig 
szebben  beszélik,  vagy  talán  bajosabb  félszegséggel,  mint 
magunk.  Laurának  volt  két  visszatérő  sora,  amit  sokszor 
elsóhajtott ;  fakó  semmiség  az  egész  s  mégis,  mikor  ő 
mondotta,  a  rzívem  megsajdult  és  könny  ült  a  szemem 
pillájára  :  „Álmaimnak  nincsen  megvalósulása,  álmaim  : 
az  őszi  levelek  hullása  ..." 

Romantikus  napok  voltak  ezek  nagyon. 

Tavasz!  Március  és  április  az  Adria  partján!  A  ha- 
lálból visszatérés  kimondhatatlan  boldogsága  !  Régen  át- 
álmodott, de  most  átélt  szerelem!  Ifjúság,  ifjúság  és  vá- 
gyak  és  sejtelmek  és  szavak  és  egymáshoz  simulások 
aranyláncolata  ! 
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Laura  bámulta,  hogy  én  még  élek,  azok  után,  ami- 
ken keresztülmentem.  Én  imádtam  az  ő  bámuló,  drága 
sötét  szemeit.  Laura  szerelmes  volt  egy  román  fiúba,  én 
szerelmes  voltam  annak  az  ismeretlen  román  fiúnak  a 
szerelmesébe.  Oh,  ez  az  örök  végzet-játék,  hogy  soha  nem 
az  szeret  bennünket,  akit  szeretünk  !  Laurának  én  csak 
„érdekes  eset"  voltam,  akit  nem  a  nő,  hanem  az  orvos 
szemével  nézett.  Velem  úgy  bánt,  mint  az  ápolónő  a  lá- 
badozóval :  kedvesen,  finoman,  biztató  mosolygással ;  de 
a  szíve  mindig  oda  járt.  Volt  benne  valami  Gabler  Hed- 
dai  vonás  is ;  én  lettem  volna  az  ő  Lövborgja.  Belém 
akarta  szuggerálni,  hogy  nekem  mint  írónak  már  végem. 
Be  akarta  rogyasztani  mindazokat  a  gondolataimat,  ér- 
zéseimet, amelyek  talán  még  föl-fölragyognak  lelkem  bá- 
nyájából. Önbizodalmam  várát  akarta  földig  lerombolni, 
hogy  megmentse  a  meggyilkolt  költő  romjain  bennem  az 
embert.  Tudom,  hogy  jót  akart ;  de  mégis  olyan  istenek 
alkonyatabeli  gyász  szakadt  rám,  mikor  ilyenekről  beszélt. 
Éreztem,  hogy  temetem  magamat  elevenen;  s  még  hozzá 
nem  is  Beethoveni  gyászindulóval,  hanem  szegényes,  pro- 
fán cigányzeneszó  mellett.  Ilyenkor  megmozdult  bennem 
az  Othelló  két  karjának  gyilkos  akarata  :  szerettem  volna 
átkulcsolni  szép  nyakát  és  megfojtani  az  én  sötét  Des- 
demonámat. 

Hogy  féltettem  a  napsugártól,  az  emberek  szeme-^ 
pillantásától  s  attól  az  ismeretlen  fiútól,  aki  közöttünk 
állott,  ha  ezer  mértföld  messzeségben  volt  is  tőlünk. 

Szerelmem  és  megháborító  féltékenységem  egyszerre 
született. 

A  szanatórium  félbolond  orvosa  a  tökéletesen  bo- 
londok útját  kezdette  futni  ebben  az  időben.  Az  egész 
szanatórium  tudta,  hogy  rengeteg  adósság  mászik  utána^ 
mint  egy  elnyeléssel  fenyegető  szörnyeteg.  Apja  tudta  nél- 
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kül  anyjának  a  váltóival  manipulált  s  most  ezek  a  vál- 
tók kezdettek  a  toikára  forrni.  Fizetnie  kellene  s  nincs 
pénz.  Anyja  meglátogatja,  heves  jelenetek  folynak  le  köz- 
tűk ;  a  szegény  asszony  sír,  a  fia  újra  pénzt  könyörög  ; 
fenyegetődzik,  jajgat  és  fel  s  alá  száguldoz  a  tengerpar- 
ton, hajadonfővel,  mint  egy  őrült.  Izgalmát  óriásítja  re- 
ménytelen szerelme ;  a  bódító  teslű,  buta  és  hideg  asz- 
szonyhoz  egy  daliás  katonatiszt  jár  be  a  szanatóriumba; 
mindenki  látja,  tudja  viszonyukat.  A  szerencsétlen  doktor 
háborog,  őrjöng,  ostromolja  a  rövid  időre  szabadon  ha- 
gyott várat.  Hiába !  Kegyetlen  kárörömmel  látom,  hogy 
az  én  kétségbeesésem  poharát  neki  háromszor  töltötték 
tele  az  istenek.  Gyűlöltem  ezt  az  embert,  mert  ostoba  volt 
és  trágár ;  s  mert  szemtelen  szemekkel  falta  az  én  kék- 
fátyoios  leányom  gyönyörű  termetét.  Hadd  vesszen  a 
rongy^  nyomorulían. 

Laurának  egy  kék  csíkos  fehér  fekvőszéke  volt;  az 
én  emeletem  szabad  folyosóján,  két  dór  oszlop  között 
szokott  heverni.  Ezek  az  átálmodozott,  átcsevegett  dél- 
utánok voltak  életem  pirosbetűs  ünnepei.  Odalenn  az  örök 
morajú  tenger  ;  távol  kékellő  szigetek,  álomképekként  fel- 
tűnő és  eltűnő  bárkák,  alkonyati  fekete-,  bíbor-  és  aran}^- 
szinek  az  égboltozaton,  a  vándor  felhőkön  és  a  vizeken ; 
virágháremek  a  szanatórium  gyönyörű  parkjában,  hosszú 
mozdulatlan  gyászciprusok,  sötétzöld  olajfák  és  sejtelme- 
sen zizegő  pálmalevelek. 

Olyan  pazar  gazdagsággal  ölelt  körűi  bennünket  a 
természel,  mintha  csakugyan  az  emberért  volna  minden. 
Az  erdélyi  havasok  leánya  ellágyult  és  elgyermekesedett 
ebben  a  környezetben.  Szívének  zárt  ajtója  kinyílt  s  én 
sokszor  úgy  éreztem,  mintha  közelebb  volna  már  hozzám 
s  meghittebben  zengene  sajátságos,  mély  zenéjű  hangja. 

Pedig  ő  ilyenkor  Budapesten  járt,  a  klinika  kertje- 
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ben ;  öreglombií  fák  árnyékában  egy  feketehajú,  sötét- 
szemű fiúval  tanult  abból  a  jegyzetből,  amely  most  is  az 
ölében  hever  ;  apró  jeleket  írtak  fel  egy-egy  nehezebb 
tételnél,  édes,  néma  percek  határvetői :  hosszú  pillantá- 
sok és  elsuhanó  mosolyok  hieroglif-jelei  azok,  csak  a  sze- 
relmes szív  érzi  kimondhatatlan  bubájukat.  Laura  ilyenkor 
behunyta  szemét,  hogy  jobban  lássa  azokat  az  elmúlt  szép 
időket  és  mosolygott.  Én  talán  az  alkonyat  tragikus  szí- 
neiről szavaltam  s  azt  hittem  oktalan  gőgömben,  hogy  a 
kedves  gyermeket  az  én  szavaim  ringatták  éber  álmodo- 
zásba. Boldogok  voltunk  mindaketten. 

A  folyosóra  nyiló  ajtó  zörren  :  a  varázs  meg  van 
törve.  Laura  felriad,  én  leejtem  utolsó  gesztusomat  s  az 
ajtóra  bámulok.  Az  ajtó  szárnya  fordul  s  a  szegény  os- 
toba doktor  kicsiszolt  feje  bukkan  be  rajta. 

Vigyorog  a  parfümös,  jólöltözött  bolond  és  szemte- 
lenül csóválja  azt  a  gömböt,  amelyben  más  az  eszét  szokta 
hordani : 

—  Ej,  ej,  tanár  úr.  Lám,  lám.  Lassú  víz  partot  mos. 
Annyi  sértő  gúny  kullogott  a  szavában,  hogy  a  vér 

újra  elöntötte  fejemet. 

Odaringatózott  Laura  fekvőszékéhez  s  leült  mellé 
arra  a  székre^  amelyiken  én  szoktam  ülni. 

—  Hogy  van,  kis  kolléga?  —  kérdezte  tőle  selymesen. 

Én  nem  birtam  tovább  ;  lementem  az  alsó  terraszra. 

Forrt  bennem  a  düh.  Idegességem  megóriásította  fél- 
tékenységemet. Hogy  mer  ez  a  nyomorult  ilyen  bizalmas 
szemtelenséggel  közénk  tolakodni  ?  Hogy  mer  ez  belépni 
abba  a  bűvös  körbe,  amely  Laurát  úgy  övezi  körűi,  mint 
egy  aranyköd  ?  Utáltam  félrebillent,  émelygős  mosolyú 
fejét ;  utáltam  örökegy  gesztusát :  kéztördelését ;  utáltam 
kedveskedőn  előrehajló  derekát ;  utáltam  palócosan 
komikus  kiejtését ;    utáltam  durva    érzékiségét,   vakmerő 
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szemtelenséget  és  rózsaszínű  pofáját,  azt  a  demimonde- 
szagot,  amely  folyt  róla,  mint  a  víz.  Miért  setteng  ez  az 
ember  untalanúl  ott,  ahol  csak  nekem  volna  jogom  járni  ? 
Miért  nem  becézi  körűi  a  maga  festett  báb-asszonyát  ? 
Kettőre  akar  ez  egyszerre  játszani?  Lebuktatom  az  eme- 
letről, ha  sokáig  arcátlankodik. 

A  fejem  csupa  tűz  volt ;  a  szivem  vergődve  dobolt. 

Az  alkonyat  már  beleejtette  szürke  fátyolát  a  ten- 
gerbe. Hamuszínű  ködbe  veszett  a  messze  határ.  Az  égen 
csillag- szikrák  reszkettek  föl  s  királyi  pompával  indult  meg 
éji  útjára  a  koronás  hold.  A  tengernek  éjjel  virágzik  a 
költészete. 

Egyszer  csak  izgatott  szóváltás,  halkan  szakgatott 
szavak  hullanak  le  hozzám.  Laura  beszél  a  doktorral.  Mi 
ez?  Valami  baj  van? 

Rohanok  fel  a  lépcsőkön  ;  a  folyosóra  nyiló  ajtó 
mögött  megállok  s  lassan  ránehezítem  kezemet  a  kilincsre. 
Egy  kis  szabad  nyilas  támad. 

A  doktor  a  Laura  fekvőszékéhez  húzódva,  félkarjá- 
val átöleli  a  leányt  és  lihegve  szaval : 

—  Nincs  ilyen  test ...  a  világon  sincs .  . .  Drága  kis 
kolléga  .  .  .  Ezek  a  szemek,  sötét  szemek  ...  ez  a  piros 
meleg  ajak  . . .  ezt  a  kék  fátyolt  imádom  ...  ez  illik  ma- 
gának . . .  gyönyörűség  .  . .  bódító  .  . . 

Fejét  már  csaknem  a  leány  tejéhez  szorítja.  Laura 
csodálkozva  és  ijedten  kacag,  védekezik: 

—  De  doktor  úr !  Mi  leli  magát  ?  Eresszen ! 

A  szerelmes  hím  az  egész  fekvőszéket  magához  öleli, 
mintha  föl  akarná  emelni.  Laura  haragosan  kiált. 

Szememre  valami  köd  ereszkedik,  belököm  az  ajtót 
s  megállok.  Reszketek. 

Laura  észrevesz;  segítségért  kiált: 

—  Tanár  úr ! 
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Ekkor  egy  szemvillanás  alatt  ez  fut  át  a  gondola- 
tomban :  hátha  ez  a  leány  már  szeretője  a  doktornak  V 
S  talán  csak  a  látszat  kedvéért  vergődik  előttem  ? 

Olyan  árva  és  olyan  nyomorult  lettem  egyszerre, 
mintha  lelkemet  lopták  volna  ki  belőlem. 

És  föllángolt  agyamban  a  düh,  piros  vérfolyamot 
vágott  orcámra  ;  reszketve  fogóztam  szinte  magamba,  hogy 
ki  ne  szabaduljon  haragom ;  mert  tele  hold  jár  az  égen 
s  ilyenkor  születnek  az  embergyilkosságok. 

Gúnyosan,  kétségbeesetten  kacagtam  Laura  felé  s 
kacagásom  fonalán  húzódtam  vissza  a  homályba,  mint 
valami  égető  kötélen. 

Hanem  a  kékfátyolos  leány  komolyra  fogta  a  dol- 
got: félrelökte  a  doktort  és  szaladt  utánam.  A  parfümtől 
és  érzéki  föllobogástól  mámoros  ember  szédelegve  bo- 
torkált le  a  lépcsőn,  mint  az  ablakon  kidobott  bővérű 
szerelmes. 

Én  sírtam ;  de  a  könnyeim  befelé  szakadtak  és  a 
szívemre  folytak.  Gyarlóság  :  asszony  a  neved  ! 

Laura  kipirultán,  ragyogva,  pihegve  suhant  mellém  ; 
rövid  szavakban  suttogta  fölháborodását  és  megdöb- 
benését. 

—  Ez  borzasztó  egy  ember.  Nem  is  sejteltem,  mit 
akar.  Csak  rám  zúdul  és  elfojtja  a  szavamat,  megfogja 
a  kezemet,  a  fátyolommal  összekötözi  s  meg  akar  csó- 
kolni. Ah,  még  így  nem  beszéltek  velem,  soha. 

összezilált  haját  megigazította,  kék  fátyolát  vállára 
bocsátotta  s  mosolyogva  lágyította  hangját  halkulóra : 

—  Most  már  meg  tudom  érteni,  hogyan  veszti  el  a 
fejét  egy  nő.  Közel  voltam  hozzá. 

Ránéztem  oldalról.  Gyönyörű,  gyönyörű,  gyönyörű 
volt.  Úgy  szerettem  volna  átkarolni,  fulladásig  csókolni, 
magamhoz  szorítani  és  belesodorni    abba   a  skarlátpiros 
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örvénybe,  amelynek  szenvedély  a  neve.  Szerettem  volna 
látni :  hogyan  veszti  el  a  fejét  ez  az  okos  és  ravasz  leány, 
én  érettem ! 

De  nem  szóltam  egy  szót  se.  Csak  lépegettem  mel- 
lette, mintha  lázas  árnyéka  volnék. 

Kimentünk  a  nyilt  folyosóra,  ahol  az  előbbi  jelenet 
lezajlott  s  ottan  sétáltunk  késő  éjszakáig. 

A  hold  ezüstös  fénynyel,  álomszerű  ködfátyollal 
hintette  be  a  világot.  Laura  fejére  vetette  lenge  kék  sely- 
mét és  beszélt  duruzsuló  hangon,  mint  a  fiatal  anyák 
szoktak  álmos  gyermekükhöz  gagyogni.  Talán  sejtette, 
milyen  irtózatos  vihar  kavarog  a  lelkemben,  s  meg  akart 
nyugtatni.  Csakhogy  nem  lehetett.  A  féltékenység  egész 
borzalmával  betört  az  agyvelőmbe  s  én  már  holtbizo- 
nyosságnak vettem,  amit  riadozó  sejtelmeni  elébem  ve- 
titett  áruló  képekűl. 

Búcsúzóra  csak  ennyit  mormogtam  : 

—  Az  az  ember  szerepet  játszott;  s  véletlenül  azt 
mondotta  el,  amit  én  éreztem. 

Laura  rám  nézett.  Én  hirtelen  köszöntem  s  betán- 
torogtam a  szobámba  .  .  . 

Lefeküdtem.  Nem  bírtam  elaludni.  A  fejem  zúgott 
mint  egy  bomlott  malom.  Szivem  borzasztó  erővel  dübör- 
gött bordáim  közt ;  sokszor  elakadt  dobogása,  fuldokolni 
kezdettem,  felültem ;  azután  ijedező  gyorsasággal  dobolt 
tovább.  Lázas  agyamban  gondolatfalkák  rohantak  gon- 
dolatfalkák  után ;  ezer  és  ezer  sejtelem  született  és  halt 
el  egy  rövid  perc  alatt.  Vergődtem,  vívódtam ;  mintha 
tüzes  vasakon  fetrengenék,  úgy  égett  az  egész  testem. 
A  fejemben  kavargó  káoszból  hirtelen  kiváhk  egy  szilárd 
és  félelmesen  ragyogó  pont :  a  doktor  és  a  doktorkisasz- 
szony  ezen  az  éjszakán  találkoznak !  Megcsalnak,  kiját- 
szanak, kacagnak  rajtam ;    s  az  én  titkolt   álmaimat  élik 
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át  szerelemben  lüzesült  testlel.  Ah !  Olyat  riadt  bennem 
a  borzalom,  a  fájdalom,  mint  lízezer  bibliai  harcos,  akik 
ércpajzsokat  döngetve  üvöltik  csatakiállásukat  a  magas- 
ságos égig. 

Felcsavartam  a  villanyt;  s  először  megdöbbentem 
a  saját  gondolatomtól:  meglesem  őket.  Azután  valami 
édes  szédület  fogott  el.  Felöltöztem.  Megnéztem  az  órát : 
félegyre  járt. 

Kilopóztam  a  sötét  folyosóra.  A  szanatórium  aludt 
mélységesen.  Mint  a  tolvaj,  mint  az  álmok  gyilkolója  úgy 
botorkáltam  fölfelé  a  lépcsőkön,  a  harmadik  emeletre. 
Olt  volt  a  Laura  szobája.  Odafenn  egy  álmos  villanyfény 
pislogott ;  még  döbbentőbb  gyásszal  folyt  össze  mögötte 
a  sötétség.  Alig  bírtam  lélekzeni,  a  szívem  valahogy  a 
torkomba  szorult ;  az  ajkam  remegett,  mintha  rettenetes 
szavak  kimondásától  fáznék.  Homlokomon  tűz  és  verejték. 

Osontam  a  fal  mentén,  mint  az  árnyék,  mint  az 
álomjáró.  Szemem  és  fülem  átfinomult :  mintha  a  falakon 
keresztül  is  látnék,  mintha  hallatlan  zajokat  is  hallanék. 
Már  csak  három  lépés  az  ajtóig  ;  szerelmem  és  féltékeny- 
ségem, két  borzalomarcú  rém,  taszított.  Előre.  így  me- 
hetett Othello  az  utolsó  éjszakán  Desdemona  ágyához. 
Kezemet  előrenyújtottam  és  ahogy  a  bemélyülő  ablaknál 
lélekzetet  akarok  venni:  egy  emberbe  botlottam.  Ott 
állott  az  ajtó  előtt. 

Borzalom.  Mintha  valami  villámlott  volna  közöttünk. 

Odafordítom  arcát  a  fény  felé:  megismertem.  A 
doktor.  Gúnyosan  vigyorgott. 

Ez  az  ember  utánam  leselkedett.  Mint  ahogy  én  ő 
utána.  Ezt  későbben  tudtam  meg.  S  itt  bukkantunk  egy- 
másra, az  aranybarlang  előtt. 

De  most  csak  egy  szívhasogató  fájdalom  sikoltott 
át  bennem  :   az  én  büszke  szép  királyleányomnak  szere- 
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tője  van!    Az  angyalok  lejárnak  az  égből    erre  a  sáros, 
piszkos  földre ! 

Nem  tudom,  hogy  kapcsoltam  két  markomat  a  gyű- 
lölt, parfümös  selyemfiú  nyakára ;  nem  tudom,  hogy  szo- 
rítottam meg  benne  minden  nyöszörgést,  nem  tudom  azt 
sem.  hogy  hurcoltam  a  lefutó  lépcsőkig,  csak  azt  éreztem, 
hogy  az  illatos  tömeg  egyszer  kiszalad  a  kezemből  és 
tompa  dübörgéssel  gördül  lefelé  a  márványfokokon. 

Lebuktattam, 

Még  úgy  rémlik,  azután  lefutottam  a  földszintre,  ki- 
lopóztam a  nyilt  terraszra.  ahonnan  látni  lehetett  a  Laura 
külön  kis  balkonát.  Fölnéztem  :btt  ült  a  kékfátyolos  lány 
a  balkon  könyöklőjén,  a  holdba  bámult  és  halkan  dalolt. 

Ez  a  vad  éjszaka  később  úgy  járt  vissza  emléke- 
zetembe, mint  egy  kínos  álom. 

Laura  végtelenül  kedves,  gyöngéd  volt  hozzám. 
Leveleket  írtunk  haza;  elmondottuk  egymásnak:  milyen 
az  otthonunk,  milyen  az  anyánk,  melyik  testvérünket 
szeretjük.  Együtt  sétáltuk  át  a  romantikus  holdas  estéket, 
mikor  a  csillagok  leszállottak  az  Adriára  s  ott  ringatózott 
hosszú  aranycsolnakán  a  szőke  Hold  is ;  idegen,  álmatag 
melódiájú  dalok  sírtak  tel  a  tengerpartról ;  Laurának 
mintha  kis  ezüstkorona  tündökölt  volna  homlokán ;  s 
mikor  ment :  a  Vágyak,  az  Álmok  bizarr  és  kedves  tá- 
bora zsibongott  utána.  Imádtam,  mint  az  Istenemet. 

Színes  szavakból  diadémot  ötvöztem  reá : 

—  Mint  kígyózó  korall,  olyan  az  ajaka  :  szeme : 
színjátszó  szikra;  görögösen  fiúsra  nyírt  haja:  selyem 
lobogó ;  fehér  márvány-nyaka  :  szépségek  tornya :  mo- 
solya :  angyalok  álmának  álma.  Egész  kedves  maga  : 
remek  drágakő  istenek  kezén.  Aranygyűrű,  mely  szívemet 
szorítja,  vakító  fátyol,  mely  szememre  borúi. 

Mosolygott  és  dalolt. 
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A  bolondos  doktor  hol  itt,  hol  olt  bukkant  föl,  mint 
ö  mesék  kóbor  rossz  szelleme.  Rám  rám  sunyított,  kö- 
szönt ;  de  nem  szólt  semmit.  En  csak  vártam,  mikor 
küldi  már  nz  embereit.  De  6  nem  törődött  velem. 

A  babaarcú  asszony  átköltözött  a  szanatóriumból 
a  Miramare-szálióba.  A  szerencsétlen  doktor  reggeltől 
estig  olt  könyököU  a  szálló  erkélyén,  vagy  a  tengerparton 
Még  mindig  ostromolta  Medeáját  az  aranygyapjúért  s 
még  mindig  ott  volt,  ahol  három  hónappal  ezelőtt.  Estén- 
kint hazajött,  lerótta  orvosi  látogatását;  éjjelenkint  pedig 
irtóztató  züllésekkel  könnyíteti  a  lelkén. 

Mindenki  róla  beszélt.  Sajnálták  vagy  lesajnálták. 
mint  az  elveszett  embert  szokás. 

Március  utolsó  napja  volt. 

A  tenger  felől  vérnyugtalanító  szelek  csapdostak  be 
hozzánk;  a  levegőben  a  tavasz  újultan-újuló  szerelme 
remegett.  Ilyenkor  az  ember  is  megfordul  s  vagy  remek 
költeményeket  ír,  vagy  szerelemből  gyilkol.  Ez  az  idő- 
szak az  öngyilkosságok  szezonja. 

A  szerencsétlen  doktor  lejtőre  jutott ;  iszonyatosan 
meredek  lejtőre,    amely  a    pusztulás  örvényébe    szakad. 

Valami  történhetett  közte  és  a  báb-arcú  asszonv 
között.  Idegrohamok  jöttek  rá,  szája  habot  lúrt  s  a  teste 
rángatódzott.  Aztán  magához  tért,  összetoborzotta  a  sza- 
natórium fiatal  betegeit,  megalapították  a  TBC  clubot, 
a  Tüdő  Betegek  Chibjál  s  minden  éjjel .  Fiume  híres 
Grottájában  kacagtak  szemébe  az  elmúlásnak. 

Laura  szörnyűködve  bámulta  ezt  a  veszett  magyar 
csapatot.  Romániában  az  emberek  nem  mernek  ujjat 
húzni  az  Istennel. 

A  doktor  ezen  a  napon  bujdosott,  mint  a  vesztét 
érző  beteg  kutya.  Hol  a  ciprusok  és  olajfák  árnyékába 
húzódott,  hol  a  kis  fenyveserdő  sűrűjébe  fúrta  be  magát. 

2* 


20 

Nem  lelte  a  helyét  seholsem.  Kiállott  a  molo  gátjára, 
nézte  a  kacagó  vizet  szédülésig ;  ilyenkor  hirtelen  rémület 
rázkódott  rajta  át  s  futva  menekült  önmagától.  Sokszor 
emlegette,  hogy  az  öccse  sorsára  jut.  Az  is  agyonlőtte 
magát.  Én  csak  mosolyogtam  magamban  :  gyáva  vagy 
te,  szegény  fiú !  C.sak  magadat  ijesztgeted. 

Délután,  azt  mondják,  fenn  járt  az  asszonynál  a 
Miramare-ban.  Mikor  visszajött,  olyan  zavaros  volt  a 
szeme,  olyan  ijesztő  az  arca,  hogy  a  matrózidegzetű,  ha- 
talmas darabember :  az  igazgató  is  megrettent  tőle. 

Később  hallottam,  fölment  Laurához  is.  Laura  ki- 
tillolta  már  régebben  a  szobájából,  mert  szemtelenkedni 
kezdett  veié.  Most  ünnepélyesen  bocsánatot  kért  a  doktor- 
kisasszonytól.  Holnap  utazik ;  az  igazgató  úr  fölmondott 
neki.  Ezt  én  is  tudtam  már.  Azt  rebesgették,  súgták- 
búgták  az  emberek,  hogy  az  igazgatóék  serdülő  leánykáját, 
a  tizennégyéves  fejlett  Jolánkát  is  megtámadta  buja 
szerelmével  s  rajtakapták.  Elhiszem,  mert  ez  az  ember 
maga  mondta  magáról:  „Ha  asszonyszagot  érzek,  elvesz- 
tem az  eszemel".  Szörnyű  egy  átkot  örökölhetett  vala- 
melyik ősétől.  Buta  kis  lelke  volt,  mint  egy  pesti  utcai 
kis  leánynak,  de  olyan  tűz  égethetle,  mint  a  Dante  sze- 
relemben vétkezett  elkárhozottait. 

Én  undorodtam  tőle  és  gyűlöltem. 

Este,  vacsora  után,  mikor  a  lépcsőházban  vártam 
Laurára,  odajött  hozzám.  Szomorúan  jelentette  be,  hogy 
holnap  reggel  utazik,  itt  már  kitelt  az  ideje.  Bocsánatot 
kért  tőlem,  ha  valaha  megbántott. 

Ránéztem.  Nagyon  szomorú  volt. 

Csak  annyit  mondottam  neki : 

—  A  nőkkel  nem  úgy  szoktak  bánni,  mint  ahogy 
doktor  úr  bánt. 

—  Jó,  hogy  ezt  is  tudom.  Jó  éjszakát  1 
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Fan3^ar  mosolygásra  torzult  a  szája,  meghajolt  s 
clmenl. 

Valami  szán  a  lom  forma  kezdett  bizseregni  a  szívem- 
ben. De  visszagondoltam  az  elmultakra  s  újra  szilárd  és 
kegyetlen  ridegséggel  intéztem  el  az  egész  embert.  Eredj, 
ahová  sorsod  vezet. 

Laura  oly  földöntulian  szép  volt  ezen  az  estén,  hogy 
magamat  is  elfelejtettem.  Levelet  kopott  a  feketehajú 
román  fiútól;  ilyenkor  egy  ragyogás  volt  ez  a  leány. 
Óh,  hogy  imádtam  !  Óh,  hogy  gyűlöltem!  Ez  a  raosotygás 
nem  az  enyém ;  a  hangjának  ez  a  remegése  nem  értem 
való ;  szemének  ez  a  sötét  sugárzása  nem  engemet  illet. 
És  mégis  boldogsággal  húzódtam  utána,  szomorú  árnyé- 
kaként. Hozzám  hajolt,  combját  odasurolta  combomhoz, 
kebelét  néha  karomhoz  értette  s  bizonyára  pompásan 
mulatott  az  én  vergődő  félszegségemen. 

A  terrasz  korlátjának  dőltünk  és  néztük  a  hold- 
fényben reszkető  tengert. 

Egy  lövés  dördült  fel  hozzánk  a  tengerpart  felől. 
Utána  gyönyörű  csend. 

Ez  is  jókor  vadászik,  gondoltam  magamban.  És 
hirtelen  az  villant  át  a  fejemben  :  tízig  olvasok  s  a  tize- 
diknél átkarolom  és  megcsókolom  ezt  a  gyönyörű  leányt. 

Elkezdtem  olvasni. 

Mikor  a  hetediknél  járok,  valami  átkozott  lélek  be- 
löki a  terr ászra  nyiló  ajtót  és  ránk  kiált : 

—  Nem  látták  a  d:oktor  urat?  Eltűnt! 

A  varázs  megtört.  Mindketten  felébredtünk. 

Ebben  a  percben  a  Miramare  felől  zavaros  kiáltások 
morajlanak  fel  hozzánk. 

Egy  szolga  fut  lélekszakadva  fölfelé  azon  az  úton, 
amelyik  a  különálló  szanatóriumhoz  vezet.  Odalenn  a 
parkban  összebukkan  az  igazgatóval  s  valami  rossz  dolgot 
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liebeg  neki.  Az  óriástermetfí  igazgató  fellíiált  :  .^(^h.  i% 
marha  !"  s  azzal  szaladni  kezd  lefelé  a  tengerpartra. 

Baj  van. 

Ránézek  Laurára,  Laura  ráninéz.  Mintha  elsápadtam 
volna,  mintha  mindketten  elsápadtunk  volna. 

Lenéztem  a  tengerre  :  sima  volt,  néma  volt.  De  a 
levegőben  valami  nyugtalanság  remegett.  Mi  történt  hát 
mégis?  Bementönk  a  szalonba,  mert  félelem  szállt  ránk 
odakinn.  Az  emberek  beszélgettek,  kártyáztak,  szivaroz- 
tak, nevetgéltek;  egy  íialal  leány  zongorázott;  a  tüdő- 
bajos gimnazista  hegedűvel  kísérte  ;  a  pauzákat  átköhögte 
csöndcsen.  Ezek  még  semmit  sem  sejtenek. 

Szótlanul  ültünk  Laurával  sokáig ;  a  lelkünk  figyelt, 
valami  különös  bajra  várva. 

—  Lemegyek  a  tengerpartra,  —  szólt  hirtelen  a  lány. 
Felállott.  Én  is  menni  akartam  ;  de  nem  engedte. 

Lekísértem  a  parkig. 

Az  egyik  fehér  padról  föláll  valaki  s  oda  biceg  hoz- 
zánk, a  kezével  jelezve  messziről,  hog}^  valamit  akar  mon- 
dani. Megvártuk.  Mikor  odaér,  látom,  hogy  a  szélütött 
kasznár.  Dadogva,  mosolyogva  újságolja  : 

—  Hallották,  hogy  a  doktor  mellbe  lőtte  magát  ? 

—  Kicsoda  ?  A  mi  doktorunk  ? 

—  Az,  az.  A  Miramare  előtt.  Most  viszik  autón 
Fiúméba,  ha  ugyan  meg  nem  halt. 

—  De  hát  miért?  Kiért? 

—  A  szép  asszonyért.  Azt  mondják. 

Az  én  lelkem  hirtelen  arcot  váltolt.  Gyűlöletem, 
megvetésem  ellágyult  és  csöndes  rokonérzéssé  szelídült 
át.  Utáltam  eddig  ezt  a  lehetetlen  alakot :  s  most  a  fér- 
fiasság fényében  kezdett  föltűnni  előttem  torzul  mosolyra 
vont  arca.  Hiszen  ez  az  ember  több  volt,  mint  amennyi- 
nek hittük.  Az  öngyilkosok :  a  legbátrabb  emberek,  mert 
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nemcsak  szemébe  mernek  nézni  a  halálnak,  hanem  ma- 
guk idézik  föl  rettentő  alakját.  Ez  a  doktor  csúnyán  élt, 
de  szépen  halt  meg. 

Megrázott  ez  a  véres  fordulat. 

Fölmentem  a  szobámba,  lefeküdtem.  Behunytam  a 
szememet  és  egy  véres  sebet  láttam,  amelynek  szélén  az 
átröppenő  elet  reszketett.  Meg  tudnám  én  ezt  tenni  va- 
lakiért? Lauráért?  Ah,  összeborzadtam.  Az  öngyilkossá- 
gok vonzanak,  leszédítenek  a  megsemmisülés  örvényébe. 
Irigyeltem  a  vérbe  fulladt,  félszeg  doktort.  És  féltem  za 
egyedülléttől  féltem  nagyon. 

Mintha  valami  hidegszárnyű  madár  suhogna  itt  fö- 
löltem. Hallga.  Most.  Most  is.  Mi  ez  ?  Hallucinálok  / 

Fölcsavarom  a  villanyt.  Keresztülrebben  a  szobán 
egy  madár. 

Nem.  Nem  madár :  denevér.  Csapatosan  szoktak  tán- 
colni csténkint  a  szanatórium  homlokzatánál ;  egy  ide- 
tévedt a  nyilt  ablakon  szobámba.  Vergődik  és  nem  hír 
útra  találni. 

Milyen  rémletes  ez  a  sötét  szárnyú,  vergődő  suta 
rém.  Mintha  az  öngyilkos  doktor  groteszk  lelke  volna. 
Mintha  vádoló  töredelemmel  rázkódna  le  magáról,  itt 
előttem,  az  életet.  Mintha  néma  panaszának  reám  is  hul- 
lana árnyéka.  Oly  különös,  oly  félelmetes,  mint  mikor  ál- 
maink ablakán  benéz  eg}^  nem  emberi  arc.  Hess,  madár ! 
Hess,  kósza  lélek !  Hess,  kárhozott  szellem  !  Hiszen  tud- 
nod kell  útadat.  Miért  háborítod  meg  drágán  vásárolt 
éjszakáimat  ?  Vagy  a  gyilkosok  lelke  hazajár,   visszajár  ? 

Oh,  Laura,  Laura,  te  fekete-holdszemű  leány,  te  vi- 
rágok illatával  mosakodó  csodálatos  élő  szobor !  Te  mi- 
attad oly  nehéz  lelkemen  az  álom  ;  érted  vágyódva  rö- 
pítgetem  föl  hangtalan  sikoltásaimat  a  csillagok  seregébe, 
vagy  legalább  a  harmadik  emelet  ablakáig,  hogy  meg- 
érezz  és  megláss  valahára.  Mikor  jön  már  a  hajnalunk?  . . . 
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Ezután  szomorúbbra  vált  az  élet.  Kifakultak  a  szíues 
tavaszi  napok;  ismeretlen  átok  ült  a  fejedelmi  arcú  épü- 
leten. A  gyilkossáf^oknak  hervasztó  még  az  emléke  is. 

Laura  hajdani  vidámsága  is  elalélt.  Éreztem,  hogy 
nem  szívesen  találkozik  velem.  Emlegette,  hogy  pár  nap 
múlva  utazik. 

Én,  mint  a  háborodott,  keringettem  körülötte.  Ha 
itt  hagy,  ha  nem  visz  magával,  meg  van  átkozva  az  éle- 
tem örökre. 

A  Maeteriinck  lelkével  társalgó  szomorú  kis  asszony, 
akinek  második  gyermekére  vetett  célt  a  sunyi  halál,  ellen- 
séges arccal,  néma  megvetéssel  és  szóló  fájdalommal  kí- 
sérte minden  léptemet.  Mióta  Laura  sugár  alakja  meg- 
jelent, az  ő  csillaga  lehanyatlott.  Addig  olyan  híven  ki- 
tartottunk egymás  mellett,  mint  Aglavaine  és  Selyselte.  Most 
már  tudta,  hogy  én  idegen  istent  imádok.  Nagyon  fájha- 
tott neki,  mert  szemében  a  bánat  és  gyűlölet  iker-szomo- 
rúsága borongott.  Félni  kezdtem  tőle.  Egy  reggel  arra 
ébredtem,  hogy  benéz  az  ablakomon.  De  nem  kínozott 
sokáig:  eltűnt  haldokoló  fiával,    szótionúl,    nyomtalanul. 

Később  mindig  úgy  rémlett,  hogy  csak  álmomban 
találkoztam  vele. 

A  szélütött  gazdatiszt  gyermekies  bambasággal  új- 
ságolta el,  hogyan  vitték  a  halálra  sebesült  doktort  egy 
autón  Fiúméba. 

—  Nem  tudott  a  sebétől  feküdni;  azért  két  ember 
tartotta  ölében  az  egész  úton,  a  fejét  a  mérnök  úr  (ezé 
volt  az  autó),  a  lábát  a  kis  zsidó  titkár  fogta.  Zökkenők- 
nél nagyokat  bődült,  fájt  neki  a  Ij^uk,  hiszen  kérem  keresz- 
tülment rajta  az  igazgató  úr  vadászpuskájának  a  dunsztja. 
Egy  marhát  is  leölne.  Vért  hányt,  mindig  azt  nyöszörögte : 
„Jeget . .  .  adjanak  jegel."  Azt  gondolta,  tüdővésze  van,  a 
bolond.  A  huncot  mérnök,  hiszen  tetszik  ismerni :  nagy 
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betyár,  egész  úton  kacagta,  viccelte  a  nyomorultat.  A 
doktor  paiinszkodotí: :  hogy  van  lelkük  mulalni,  mikor  ő 
itt  haldokol  '■  Mert  eszénél  volt  egész  a  kórházig.  A  mér- 
nök  azt  niondia  neki:  „Szamár!  Minek  lőtted  meg  ma- 
gadat \'  Most  te  is  együtt  kacaghatnál  velünk."  így  hiz'a, 
kérem.  Dehát,  meg  kell  adni,  marha  is  volt.  egész  éle- 
tében. Megérdemelte.  Becsületes  ember  nem  puítanija  le 
magát.  Fenét.  Legföljebb  (lulman  urat  fogadja  látoga- 
tóba. Hehehe. 

Ez  volt  az  öngyilkos  búcsúzta  tói  a. 

Alig  egy  hét  múlva  jött  a  hír  :  belehalt  sebébe. 

Az  a  báb- arcú  szép  asszony,  akinek  ablaka  előtt 
agyonlőtte  magát,  azóta  már  a  harmadik  szeretőjével  csó- 
nakázik, valahol  az  abbaziai  partok  mentén.  Ezért  ugyan 
nem  volt  érdemes  golyót  nyelni. 

A  román  leánynak  azonban  lelke  volt,  talán  titok- 
ban meg  is  könnyezte  a  szegényt  doktort.  De  beszélni 
nem  szerelelt  róla. 

Ápriiis  elején,  egy  szeles,  tiszta,  üvegarcú  fényes  na- 
pon azzal  állt  elébem  :  „Délután  utazom." 

Előtte  való  napon  milyen  kedves,  milyen  bűbájos 
volt  ez  a  leány !  Kicsalt  a  kis  fekete-mólóra.  Lehevered- 
tünk a  fokánál,  ahol  a  köveket  örök  moraj  lássál  csap- 
dossa a  tenger.  Erősen  sütött  a  nap ;  kifeszítette  piros 
napernyőjét  s  annak  az  árnyékába  bujtunk,  úgy,  hogy  a 
fejünk  összeéri.  Valami  dalt  dúdolt;  mert  mikor  megvolt 
hatva,  mindig  dalolt.  És  néztünk  az  ezüstös-kékes  mesz- 
szeségbe.  Olyan  vasárnapias  csöndesség  ült  a  miodenható 
tengeren.  Ug}^  vonzott  a  távol,  a  távol,  a  ködbe  hanyatló 
messzeség.  Úgy  fájt  a  szívem  és  mégis  olyan  jól  esett. 
Laura  arról  beszélt,  hogy  két  ember  milyen  különös  mó- 
don találkozhatik  az  életben.  Sok  időre  elválnak,  egj^szer 
újra  összebukkannak  és  nem  ismernek  egymásra.  Azután 
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kinyújtotta  remek  karját  a  távoli  szigetek  felé  és  énekelte 
a  Mignon  dalát :  „Dahin,  dahin  möchl'  ich  mit  dir.  oh 
n,iein  Geliebter,  zielin."  P^gy  vigyorgó,  faun-pofájií  hor- 
vát bárkás  odacsúszott  hozzánk  és  szemtelen  bizalmas- 
sággal ajánlgatta  a  habokon  ringó  fehér  csolnakát.  Azt 
hitte :  fiatal  házasok,  vagy  uíazgató  szerelmesek  vagyunk. 
És  ez  nekünk  oly  jól  esett !  Kacagva  intettünk  búcsút  a 
Moníe  Maggiore  háta  mögött  lebukó  napnak :  viszont- 
látásra, öreg  I 

Laura  holnap  utazik  .  .  . 

Ugy  szereltem  volna  megállítani  a  napot,  hogy  soha 
ne  legyen  nyugovóra  hajolása. 

Nincs  szomorúbb  a  búcsúzás  órájánál. 
Még  akkor  este  együtt  rendezgettük  a  holmiját.  Én 
adogattam  neki  kézből  kézbe,  tiszta,  bájos,  finom  ruhács- 
káit.  Meg-meglobogtattam  kedves  fátyolait ;  egyik  fehér 
volt,  mint  a  szétfoszló  tavaszi  felhő ;  másik  haloványkék, 
mint  a  távoli  hegyláncolatok  ;  harmadik  rózsaszínű,  mmt 
a  gyermek-álom.  Csupa  fájdalmasan  édes  emlék  az  egész. 
—  Kzekkel  kötözöm  a  maga  szívét  a  magaméhoz, 
hog}^  mindig  eszébe  jussak,  —  szólt  mosolyogva. 

Eszembe  jussál?  Óh,  Hamlet  nem  mondhatta  meg- 
rendítőbb meggyőződéssel,  mint  én:  „Igen,  letörlök  em- 
lékezetem lapjáról  minden  léha  jegyzetet,  hogy  csak  a  te 
drága  képed  éljen  egyedül  agyam  könyvében  !" 

Édes  szép  Laurám,  gyönyörű  tündérhercegnőm  ! 
Mikor  a  kék  szalagos,  csipkés  mgekre  került  a  sor. 
clpu'ult  a  kedves  gyermek ;  láttam,  szeretett  volna  ki- 
küldeni, de  nem  akart  álszenteskedőnek  látszani.  Én  bo- 
lond és  fantasztikus  gesztusokkal  szorítottam  szívemhez  a 
köimyű  fehér  habszövetet,  irigyelt  társamat,  akinek  job- 
))an  szabad  szeretnie  Laurát  nálam.  Parfümöt  hintettem 
a  bájos  ámor-fölszerelésre ;  s  azután  rájuk  zárluk  a  ha- 
talmas láda  sárga  lakatját. 
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Laurának  egy  része  ilt  pihen. 

Másnap  délig  csak  iigy  csengtem-Iengtem,  mint  az 
árva  levél.  Laura  utazik,  Laura  elmegy,  Laura  ilt  hagy ; 
jó  Isten,  mi  lesz  velem  ?  Hiszen  eddig  is  az  a  szerelem 
tartotta  bennem  a  lelket,  amellyel  átöleltem  különös  ide- 
gen alakját.  Ö  volt  a  levegőm,  a  napom,  a  csillagom,  az 
álmom  ;  ha  elhagy :  elsárgulok,  elhervadok,  megfulladok. 

Hát  ilyen  élethalálra  menő  játék  a  szerelem  ? 

Még  egyszer  átsuhant  karcsú  alakja  a  romantikus 
árkádok  során,  a  ciprusok  alatt :  ilt  láttam  talán  leggyö- 
nyörűbbnek, ez  a  kép  maradjon  meg  róla  lelkemben.  A 
tengerre  nézett,  a  messze  végtelenségbe,  mintha  elveszett 
hazáját  keresné.  Izgatott  volt,  bár  igyekezett  palástolni. 

Három  órakor  jöttek  érte,  hogy  várja  az  autó. 

Intett  a  szemével.  Mellé  ültem. 

Leeresztette  fekete  fátyolát,  Napóleon-gallérját  föl- 
hajtotta köpenyegének,  mert  fújt  a  szél.  A  vendégek  kö- 
rülállták a  nagy  szürke  kocsit,  az  igazgató  úr  virágcsok- 
rot adott  neki  emlékűi ;  azután  kendők  lobogtak,  a  mo- 
tor zú^ni  kezdett,  megindultunk. 

Mint  a  mesebeli  sárkány  :  röpült  velünk  a  szürke 
szörnyeteg.  Füstöt  okádott,  bőgött,  kattogott  és  rohant  a 
szűk  utcákon,  mintha  üldözné  valaki.  Hajrá  !  Hajrá  !  Az 
üdvösség  szakadéka  felé,  vagy  a  reménytelenség  sivata- 
gába !  Hogy  lobogott  Laura  kalapján  a  fátyol,  hogy  ra- 
gyogott át  sötétcsillag  szeme  rajta  ;  hogy  vonzott,  hogy 
szédített,  hogy  kínzott  ez  az  asszony  !  Hozzásimultam  pár- 
duc-termetéhez, kezembe  kapcsoltam  kezét  és  szememet 
a  szemébe,  szakadozott  szavakat  lihegtem,  dadogtam  a 
rohanás  lázában,  a  szerelem  szilaj  őrületében. 

--  Legyen  a  feleségem  . .  .    Laura  ...   ne  hagyj  itt  i 

—  Nem,  nem.  Ami  lehetetlen :  lehetetlen : 

—  Laura,  az  álmom,  az  életem,  mindenem. 


28 

—  Nem,  nem,  nem. 

—  Te  drága,  te  mindenható,  te  üdvösséges  te  .  .  . 

Rámartam  vad  csókomat  fátyolára,  fátyolán  keresz- 
tül arcára,  arcán  át  a  vérébe,  vérével  a  szívébe.  Szíven 
csókoltam  a  gyönyörű  román  leányt. 

Fölrántolta  a  fátyolát  arcáról  s  hevült  ajka  azt  ra- 
gyogta rám:  „Ne  ablakon  keresztű',  hanem  így,  igazán . . ." 

Akkor  megcsókoltam  úgy,  igazán. 

Virágokat  síórt  az  ölembe.  Olyan  titokzatos  volt, 
olyan  csodálatos  volt,  mint  a  görögök  szíinksz-asszon3^a. 

Egy  vörös  gondolat  lobbant  fel  agyamban  :  óh,  ezért 
a  leányélt  még  hazáját  is  el  tudná  árulni  az  ember  ! 

Te  gyönyörű,  te  észvesztő  szép  ellenségem  !  Te,  kü- 
lönös román  leány:  hová  megyünk?  Hová  ragadsz  ma- 
gaddal? Óh  bár  soha  ne  lenne  ennek  az  útnak  vége.  .. 

Az  autó  száguldott.  Szirénája  bogöli,  motorja  zuho- 
gott, egész  teste  vad  lázban  reszketett.  Nem  láttam  én 
semmit  a  kis  tengerparti  városból,  a  földboJ,  a  vízbői,  az 
égből ;  csak  ezt  a  fekete  ruhás  Juditot,  aki  meg  tudja 
ölni  azt  is,  akit  szeret. 

Kiértünk  a  mólóra.  Az  autó  megállt.  Egy  fekete  hajó 
már  ott  ringolt  a  vizén ;  Laurára  várt. 

Alig  volt  annyi  ideje,  hogy  fölszaladjon  a  hídon. 
Indulást  csöngettek.  Ideges  gyorsasággal  szorította  meg  a 
kezemet:  „A  viszontlátásra!" 

Azzal,  mint  egy  remek  tornász,  fönn  volt  a  hajón. 

Én  utána  akartam  rohanni,  de  a  kis  hidat  fölrán- 
tották előilem.  A  vastag  kötelek  visszacsapódtak;  a  ke- 
rekek elkezdettek  zubogni,  fehér  tajtékban  porzott  a  víz. 
Ls  a  fekete  hajó   megindult. 

Mintha  a  lelkem  hagyott  volna  el,  mikor  Laura  el- 
tűnt mellőlem  Halálos  hidegség  fagyasztott  szíven,  úgy 
éreztem,  rögtön  összerogyok. 
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A  fekete  hajó  lassú  ívben  kanyarodott  ki  a  nyilt 
tengerre.  Fekete  füsije,  mint  egy  gyászlobogó,  lengett 
utána.  Nem  latiam  Laurát  többé,  elmúlt,  mint  az  álom  ; 
de  azért  lobogtattam  kendőmet,  törölgettem  a  szememet 
és  újra  lobogtattam. 

A  fekete  hajó  vitte,  vitte  a  boldogságomat. 

Mit !  Hát  én  itt  maradjak  egyedül?  Ne  menjek  utána ? 
Elszakítsam  a  kettőnket  összefűző  drága  láncot  ?  Laura  ! 
Kiáltok,  balld  meg  !  Én  kiáltok  utánad,  a  te  szegény  ba- 
rátod. Várj,  várj,  veled  kell  mennem  ;  én  nem  marad- 
hatok itt  egyedül  I  Laura,  a  mindenható  Istenre  ne  menj 
el !  Laura.  — 

Valami  különös  szédülés  fogott  el.  Lenéztem  a  há- 
borgó vízbe  ;  örvénylett  és  zajlott.  Ringatta  alatlam  puha 
rengőjét.  Úgy  tetszett,  mintha  a  móló  is  vele  ringana  már. 

Mire  várok  ?  Mit  késlekedem   még  ? 

Kitártam  karomat  és  beleszédültem  a  tengerbe.  Még 
éreztem,  hogy  csapódik  össze  fölöttem  a  hullám  torlat ; 
éreztem  a  sima  lefelé  zuhanást,  a  semmibemerűlés  ké- 
jét és  azután  megszűnt  minden  .  .  . 

♦ 

Nem. 

Ott  álltam  a  mólón.  Egyedül.  A  Laura  fekete  ha- 
jója már  nagyon  messze  járt.  Előttem  zúgott  a  haragos 
tenger  ;  mögöttem  a  sofíőr  állt  és  mondott  valamit.  Fel- 
riadtam. Úristen  :  hát  hol  vagyok  ?  Élek  ? 

Eliszonyodtam  a  szédítő,  örvénylő  víztől.  Rápillan- 
tottam a  soffőrre,  aki  olyan  íurcsán  nézett  reám. 

Menjünk?  Menjünk. 

És  mentünk  vissza,  az  átkozott  életbe  .  .  . 


A  KÉM. 

Gózon  G^Hiri,  a  népies  író,  kolompot  vásárolt  a 
debreceni  vásáron ;  hazavitte  dunaparti  kis 
nyaralójába,  felkötötte  a  kerti  öreg  diófóro. 
hogy  mikor  a  szél  megingatja  a  gályákat,  ko- 
lompoljon a  drága  mesterség.  Hangulatkeltőnek  alkal- 
mazta ezt  a  pusztai  szerszámot,  hogy  a  főváros  szom- 
szédságában, mindenfajta  zagyva  nép  körében,  hajótöi- 
kölés  és  gyárbőgés  zsivajában,  vissza  tudja  álmodni  a 
Tiszamenti  kis  falvak  és  a  kunsági  tanyák  melancholikus 
csöndjét.  Mostanában  valami  népszínművön  kotolt,  nagyon 
fjlfért  a  hangulatadó  kolomp.  Ha  nem  fujt  a  szél,  Zsu- 
zsinak, a  cselédnek  volt  kötelessége  félóránkint  megko- 
lompoltatni  a  parányi  harangot. 

Gózon  Gyurinak  két  kis  elevenördög  lánya  rákapott 
a  kolompra  ;  nagyon  tetszett  nekik  a  nyelves  jószág.  De- 
rííre-borúra  rázták,  nyakgatták;  a  szomszédbeli  uraság, 
majd  kibujt  a  bőréből,  de  nem  örömében.  Az  író  pedig 
élvezte  pogányúl. 

Vendégeit,  ha  rajok  sötétedett  az  este,  becsalogatta 
a  kert  hátuljára,  ahol  a  kolompos  diófa  állott.  Milior 
legbabonásabban  állott  a  csend,  hirtelen  megrázta  a  lát- 
hatatlan ördög-csengőt;  a  nyavalyás  pesti  urakat  majd 
kiütötte  a  csihora  :  boszorkányokat  sejtettek  a  levegőben. 
Gózon  Gyuri  pedig  vékonyafájdúUáig  kacagott. 

Hanem  az  öröme  nem  tartott  sokáig. 
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A  szomszédbeli  uraság  megparancsolta  az  inasának, 
hogy  ha  törik,  ha  szakad,  azt  a  gj^alázatos  lárinagépet 
pusztítsa  el  a  föld  színéről^  mert  már  hajnalban  zöröm- 
bölnek    vele  azok    az  átkozott  skriblerék.    Megfizet  érte. 

És  az  író  egy  szép  napon  arra  ébred,  hogy  a  szél 
fuj,  vihorász,  nyargalódzik,  zúgatja  a  fákat,  fütyöl  a  ké- 
ménykürtőn, de  a  kolomp  megnémult,  a  puszta  költésze- 
tének vége.  Kimegy,  nézi,  látja  hogy  ellopták.  Egy  nagyol 
káromkodik  keserűségében,  megfenyegeti  a  szomszéd  úr 
odapirosló  kastélyát :  megállj,  férges,  csak  azért  is  hár- 
mat veszek ! 

Dolgozni  akart,  de  nem  ment  sehogy.  A  kolompszó 
volt  az  o  dopingolója.  A  kis  nádas  házak,  a  sövén^^kerí- 
tések.  a  poros,  széles  utcák,  a  nyikorgó  gémeskútak,  a 
vasárnapi  csöndességű  falusi  délutánok,  a  pipaszó  mellett 
dummogó  karakán  magyarok,  a  füstös  cigány,  a  kopott 
bakter,  a  gatyaszáros  kisbíró,  a  riszálós  csípőjű  menyecs- 
kék, a  nagy  üsző-lányok :  elhanyatlottak,  kihullottak  a 
fantáziájából.  Nem  volt  többé  hatalma  rajtuk.  A  nagy 
lélekigéző,  a  kolomp,  oda  van.  • 

Épen  egy  új  regényébe  kellett  volna  kezdenie,  mikor 
ez  a  szerencsétlenség  házába  ütött.  Debrecenről,  az  Alföld 
poros  Jeruzsáleméről  szólt  volna  az  ének.  De  nincs  ko- 
lomp, nincs  hangulat. 

—  Hahó !  Lerándulok  Debrecenbe.  Kolompot  is  ve- 
szek hármat,  modelleket  is  nézek  ki  magamnak.  Kettős 
haszon.  Megálljatok,  csemeték,  nemsokára  lesz  kis  harang. 

A  gyerekek  tangó-táncot  jártak  ennek  örömére. 

Gózon  Gyuri  pedig  felkászolódott  a  nagy  útra.  Há- 
rom vázlatkönyvet  eresztett  a  belső  zsebébe ;  a  haját 
hullámosra  fürtöztette,  hogyha  esetleg  útközben  lefény- 
képezik, mutasson  a  feje  is  valamit.  Vagy  harminc  darab 
fényképes  levelezőlapot  a  táskájába  csúsztatott :  legyen 
kéznél  önarcképe,  ha  lányos  házakba  talál   vetődni. 
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A  Debrecen  felé  vágtató  vonaton  vakszerencse  érte. 
Épen  abban  a  fülkében  rázta  haragja  vesszejét  a  „pana- 
mák városá"-ra  egy  nyírott  fekete  bajuszú  ügyvéd,  ak 
nagy  szerepet  vitt  az  alföldi  kálvinista  Róma  közigazga- 
tási ügyeiben.    Egy  idegen  úrnak  mag3^arázta    a  dolgot : 

—  Tudod  barátom,  ott  mindenből  salláriumot  vág- 
nak ki.  Oít  mindennek  szaga  van.  Ellopják  a  polgár- 
mester párnája  alól  is  a  város  vagyonát,  ba  valamelyik 
vállalkozó  betyárnak  éhe  jön  rá.  Az  ulcakövezés  :  pa- 
nama ;  a  csatornázás  :  panama ;  a  városi  legelők  bérbe- 
adása :  panama;  a  kaszárnyák  építése:  panama;  az  er- 
dők vágása  :  panamák  panamája.  Egy  év  alatt  harminchét 
ügyről  rántottam  le  a  leplet.  Ismerem  azokat  a  villákat, 
bérházakat,  kétlovas  fogatokat,  selyemruhákat,  színházi 
páholyokat  és  szeretőket,  akik  vagy  amelyek  a  várostól 
elcsaklizott  pénzből  cseperedtek  fel  és  virulnak.  Lelopják 
az  oltári  szentséget  a  főoltárról ;  ellopják  a  Krisztus  pa- 
lástját, lelopják  a  mennyei  Mindenhatót  az  égből.  Hogy 
az  embernek    az  esze    íxion-kereket   hány !    Rettenetes  1 

Gózon  Gyuri  a  lelkét  is  ellátottá  erre  a  témaözönre. 
Hű,  a  kiskésit,  lesz  itt  mit  írni,  csak  győzze.  És  épen 
Debrecenről!  A  puritán,  a  legmagyarabb,  a  legbecsüle- 
tesebb városról.  Egy-kettőre  térdére  fektette  az  adat- 
gyűjtő füzetét,  s  lóhalálában  vágtató  sorokat  firkantott 
bele  a  magas  hangon  szónokoló  ügyvéd  beszéde  nyo- 
mán. Az  ifjú  Cato  csak  beszélt,  Gózon  Gyuri  csak  irt, 
mint  a  folyóvíz,  feltartóztathatatlanul. 

Debrecen  pályaudvarán  nagyot  zökken  a  vonat, 
hosszút  lélekzik  és  megáll.  A  radikális  ügyvéd  kiugrik, 
Gózon  Gyuri  utána,  de  a  tolongásban  hamar  elveszti 
szem  elől. 

—  Ejnye,  pedig  most  értünk  volna  kutyakocogójára 
a  dolognak.  Remek  egy  forrás.  Rizonyosan  zsidó,  mert 
eleven  forgású  esze  van. 
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Már  mindegy.  Gyerünk  tovább. 

A  harmadik  osztályú  váróteremből  cigányok  pisz- 
koskodtak kifelé.  Egy  harminctagú  banda  rogyásig  itta 
magát  és  förtelmesen  összeverekedett.  Rendőrség,  kezek 
összekötése,  letartóztatás,  bekisérés,  ment  minden  a  maga 
útján.  Gózon  Gyuri  dagadó  lélekkel  feszítette  neki  ceru- 
záját a  papírnak,  sikerült  néhány  remekbe  csinált  cigány- 
miatyánkot  lefirkantania. 

—  A  szerbek  megverték  a  bolgárokat !  Szenzációs 
kiadás!  —  ordította  fülébe  egy  mezítlábos  rikkancs. 

A  balkáni  háború  ekkor  járta  legvéresebb  kólóját. 
Puskaporos  volt  Magyarországon  is  a  levegő.  Galíciába 
és  a  Száva  mellé  mozgósított  csapatokat  röpített  éjjelen- 
ként a  külön  katonai  vonat.  Az  állomásokon  titkos  ren- 
dőrök hemzsegtek.  Mindenki  gyanús  ilyen  időben,  aki 
csak  él. 

Gózon  Gyuri,  a  népies  író,  nem  sokat  hederített  a 
háborús  hírekre.  Neki  most  az  Isten  különös  gazdagság- 
gal teregette  keze  ügyébe  a  legmarkánsabb  típusokat,  a 
legveszekedettebb  magyar  pofákat,  a  legföldszagubb  em- 
bereket. Nagyokat  nyerített  magában  :  ez  az  ő  világa,  ez 
az  ő  népe,  ezek  hajtanak  legtöbb  hasznot  az  ő  konyhá- 
jára, ez  az  ő  életfentartó  pénzforrása. 

Munkasodorba  került.  Ilyenkor  három  napot  is  ke- 
resztül tudott  írni  étlen-szomjan.  Ravasz  szemekkel  pis- 
logott körűi,  mindent  meglátott,  mindent  értékesített  az 
állomás  zsibvásári  zűrzavarában.  Nekivetette  hátát  a  fal- 
nak, egy  ablakfára  támasztotta  füzetét  és  írt,  írt,  körmölt 
elolvashatatlan  betűkkel,  szakadatlanul. 

Tíz  lépésről  egy  detektív  kezdette  figyelni.  A  titkos- 
rendőrnek feltűnt  a  gallérköpönyeges,  bozontos  hajú  em- 
ber. Már  régóta  rajta  a  szeme.  Most,  hogy  ideges  gyor- 
sasággal ceruzázott  sort  sor  után  titokzatos  kis  könyvébe  : 

Oláh  Gábor  :  6n]gntag  szerelem.  3 
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elárulta  magát.  Ez  az  ember  kém.  Katonai  kém.  Olyan 
szláv  pofája  van ;  bizonyosan  orosz.  Pest  felől  jött,  ott 
észre  sem  vették.  Na,  innen  nem  menekül,  ha  földi  asz- 
szony  szülte.  A  debreceni  detektívnek  csak  Amerikában 
ha  akad  párja. 

Köpte  markát  a  beretvált  arcú  már  előre :  jó  fogás, 
remek  fogás !  Biztos  az  előléptetés.  Csak  csendesen  és 
óvatosan,  el  ne  röppentsük  a  drága  madarat. 

Gózon  Gyuri  pedig  írt.  Megtetszett  neki  az  állomás 
kupolás  főcsarnoka  :  lefirkantotta.  A  málházónál  új  típu- 
sokat fedezett  fel,  hangtalanul  kacagott  örömében,  míg 
azokat  is  lefirkantotta.  Micsoda  témagazdagság !  —  gon- 
dolta magában. 

—  Ahá,  most  az  állomás  épületét  rajzolja,  -  rém- 
ledezett  az  ifjú  Pinkerton.  Elsétált  nagy  szivarozva  Gózon 
úr  előtt  s  félszemmel  belevizslatott  kis  könyvébe :  látta, 
hogy  a  szöveg  mellett  rajz  is  van.  Gemacht.  Ez  az  ember 
kém.  Veszedelmes  katonai  kém.  Vigyázat !  Bomba  is 
lehet  nála. 

Reszketni  kezdett  az  izgalomtól :  micsoda  szenzáció 
hőse  lesz  az  igénytelen  kis  Krausz  detektív  a  holnapi 
lapokban  I  Az  egér  oroszlánt  csal  verembe.  Dörzsölte  a 
kezét,  ropogtatta  az  ujjait  és  úgy  tett,  mintha  semmi  sem 
érdekelné  a  világon.  Attól  tartott,  valamelyik  kollegája 
észreveszi  a  remek  vadat,  elhalássza  előle,  vagy  elsieti  a 
dolgot,  akkor  kampec  a  fényes  jövőnek! 

Hidegvér  és  elegancia. 

Gózon  Gyuri,  mikor  teleszívta  magát  az  állomás 
hangulatával,  megindult  a  városba  befelé.  Gyalog.  így  lát 
legtöbbet  az  ember.  Levette  a  kalapját  s  úgy  fürdette 
hatalmas  koponyáját  a  májusi  ragyogásban. 

A  kis  Krausz  detektív  utána. 

Végigment  a  hosszú    főutcán.    Kihallgatta    két  civis 


beszélgetését,  akik  a  városi  póladó  nagyságát  panaszol- 
ták égbekiáltónak.  Egy  pár  fáin  debreceni  kiszólást  itt  is 
sikerült  megcsípnie. 

Befordult  a  Kossutb-utcára.  A  virágáruló  és  ko- 
szoriíkötő  asszonyok  hosszú  során  gyönyörködve  legel- 
tette szeméi.  Odabujt  a  hátuk  mögé,  kileste  moccanásukat, 
gesztusaikat,  lefirkantotta  trágár  megjegyzéseitící,  isten- 
telen huncutságaikat  és  megható  vallomásaikat.  Homlokán 
kiült  a  verejték  :  a  munka  verejtéke,  olyan  odaadással 
dolgozott. 

A  kis  Krausz  pedig  egyik  ámulatból  a  másikba  esett. 
Ez  a  huncut  muszka  még  a  kofák  szoknyájából  is  kihámoz 
valamit.  Iszonyatosan  furfanqos  gazember.  És  ír,  mind- 
egyre csak  ír  !  Rendkívül  izgató. 

Gózon  Gyuri,  mikor  már  belefáradt  a  följegyzésekbe, 
megtörölte  homlokát  és  szétnézett.  Épen  az  Angol  Ki- 
rálynő szálloda  előtt  állolt.  Na,  itt  megszállunk,  gondolta. 
Minek  menjek  tovább.  Szobát  kért.  A  pincér  fölvezette 
az  emeletre  s  elébe  lette  a  vendeglapol.  Gózon  úr  kitöl- 
tötte, aztán  mosakodni  kezdett. 

Mikor  a  gyanús  bozontoshajú  belépeti  az  Angol 
Királynő  küszöbén,  a  kis  Krausznak  nagyot  dobbant  a 
szíve.  Hopp  !  Itt  a  fészek.  Innen  nem  repfíl  el  a  madár. 
A  szobapincért  megcsípte,  megnézte  az  új  vendég  nevét, 
mintha  egy  ismerőse  után  tudakozódnék  : 

—  Kovács?  Nem  Kovács  Imre  szállt  ide  most  ? 

—  Nem.  Gózon.  Valami  Gózon. 

Krausz  fanyalogva  nézte  meg  a  kitöltött  lapot  és 
vakarta  a  fejét :  ejnye,  hova  szállhatott  az  én  Kovács 
barátom'? 

Azzal  leballagott  a  kspú  alá.  Gondolkozott. 

—  Gózon  György,  ez  az  álneve.  Foglalkozása  :  író. 
Értjük,  bácsi,  nagyon  jól  érijük.  Állandó  lakóhelye  : 
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Budapest.  Az  ám.  Valamelyik  lengyel-orosz  garnizon. 
Hanem  tud  magyarul  is,  ez  bizonyos.  Hm.  Lehet,  hogy 
Magyarországról  elszármazott  kém.  Lehet,  valami  nagy 
kutya.  Hiszen  az  áruló  Redl  uraság  is  vezérkari  ezredes 
volt.  Jákob  Istene,  ha  én  egy  eleven  ezredest  fognék  el 
ebben  a  háborús  időben ! 

A  kis  Krausznak  talpra  állt  minden  hajaszála.  Hősi 
elszánás  kapaszkodott  fel  gyáva  kis  szívébe.  Itt  most 
talán  országok  sorsa  dől  el,  az  ő  kezén.  Csak  okosan, 
Krausz,  csak  óvatosan,  Krausz,  még  0  Felségétől  is  kap- 
hatsz metáliát. 

Ott  rostokolt  a  szálló  kapujában  egész  délután. 

Úgy  hat  óra  tájban  jön  a  bozontoshajií  kém  lefelé. 
Hóna  alatt  a  fekete  könyv,  szemén  szemüveg.  Érdcl^es  ! 
Mikor  az  állomáson  fölfedezte,  nem  volt  szemüvege.  Ez 
is  aíTéle  fogás.  A  bajusza  is  mintha  rövidebb  volna  ;  lehet, 
másikat  ragasztolt  fel.  Nagy  mesterek  az  ilyenek  !  Múlt- 
kor a  moziban  látott  hasonló  esetet. 

Gózon  Gyuri  pihent  testtel  és  kiváncsiságra  felajzott 
lélekkel  indult  neki  Debrecennek.  A  nagy  paraszt-város 
kérődzve  nyújtózkodott  el  a  tavaszi  alkonyatban.  Minden 
ház  ablaka  reá  ragyogott,  minden  ember  szíve  neki  do- 
bogott ;  felszippantotta  a  mámoros  levegőben  szállongó 
szerelmet  s  olyan  fiatalos  üdeség  bizsergett-lázongott  a 
tagjaiban,  hogy  cifra  füttyszóba  röpítette  ki  jókedvét. 
Eszébe  jutott  a  két  kis  leánya  : 

—  Kolompot  veszek  a  debreceni  vásáron,  gyerekek  ! 
Egy  emeletes  ház  nyilt  ablakából  nóta  szűrődött  le 

hozzá.  A  szobafestősegéd  dalolt  lehalkított  hangon  valami 
trágár  nótát.  Az  író  felfülelt,  meghallotta,  megértette ; 
döcögősen  nevetett  magában  s  lefirkantotta  a  hússzagú 
népdal  nyers  szövegét. 

—  Mindig  jegyez,  mindig  jegyez !  —  riadozott   lel- 


37 

kében  a  kis  Krausz  s  mint  a  vizslakutya,  szaglászott  to- 
vább a  különös,  gyanús  ember  után. 

Péterfia-ulcán  megállt  Gózon  Gyuri  a  honvédka- 
szárnya előtt.  Három  nyársat  nyelt,  peckes  termetű  káp- 
lárral beszédbe  őgyeledett.  A  honvédek  csak  úgy  fog- 
hegyről köpködték  az  áros  szavakat,  mikor  a  szolgálat 
nehézségéről  kérdezősködött  náluk  a  bozontosfejű.  De 
mikor  a  lányokra  fordult  a  beszéd,  eikacarintották  ma- 
gukat s  pompás  megjegyzésekkel  gazdagították  a  népies 
HÓ   szólásanyagát. 

Gózon  Gyuri  följegyezte. 

Lassan,  ténferegve,  kibotorkált  a  vásártérre.  Odakinn 
most  csenevész  forgalom  siratta  a  meddő  időket,  a 
híres  „szabadságok''  lezajlottak.  Üres  falusi  szekerek  tá- 
boroztak a  Vörös  Ökörhöz  címzett  csárda  előtt. 

—  Hol  vegyek  én  most  kolompot?  —  tűnődött  a 
népies  író.  A  vaskereskedő  csak  afféle  műkolompokat 
árúi.  Igazi  jószág  a  hortobágyi,  újvárosi  vén  mesterek 
kezéből  kerül  ki. 

Visszafordult.  Krausz  párhuzamos  lomhasággal,  de 
az  izgalomtól  kigyuladva  követte. 

Estig  így  barangoltak  a  városban. 

A  kis  Krausz  gyönyörű  megfigyeléseket  tett.  Észre- 
vette, hogy  a  kém  sokszor  leveszi  szemüvegét,  valamivel 
megtörh,  azután  orrára  csípteti  és  néz^  merőn,  perceken 
át  valamelyik  falra.  Úgy  látszik^  olyan  üveget  használ, 
amelyik  vegyi  bomlással  bizonyos  láthatatlan  jeleket  fedez 
föl  titkos  házak  vakolatán.  Ilyenkor  föl-fölrezzen  a  bo- 
zontos fejű,  ceruzát  ragad  és  ír,  ír,  ír.  x^zután  megfigyelte 
Krausz,  hogy  a  kém  valahányszor  megáll,  mindig  a  bal- 
lábára nehezedik  :  ebből  azt  következtette,  hogy  a  kém 
jobboldalán  viseli  rejtett  fegyverét ;  ezt  elárulta  kabátjá- 
nak jobboldali  kidudorodása  is.  A  jobb  lábával  úgy  ka- 
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szált  menetközben,  mini  a  katonatisztek  szoktak,  ha  kard- 
jukat hanyagul  csörömpöltetik  a  lógószíjon.  Gemacht  I 
Ez  az  úr  katonatiszt.  Orosz  kém  a  gyalázatos.  Krausz 
egy  kicsit  reszketett,  mert  a  katonáktól  iszonyatosan  félt. 
Póttartalékos  korában  embertelenül  meijkíaozták. 

Gózon  Gyuri  mikor  tele  sze  ite  magát  hangulattal, 
képekkel,  lepihent  az  Angol  Királynő  kávéházában.  Egy 
újságot  maga  elé  terített,  de  közben  a  mellette  zsongó 
életet,  embereket  figyelte. 

Krausz  lelkében  hősies  elszánás  vetett  hirtelen  lobot. 
Bemegyek  utána,  megismerkedem  vele,  —  gondolta  bor- 
zongó gyönyörűséggel  —  lesz,  ami  lesz,  de  megfogom  a 
drága  madarat. 

S  bement  a  kávéházba. 

Szemközt  ült  a  bozontos  fejűvel,  egy  sarokasztalnál, 
hogy  minden  moccanását  lássa. 

Gózon  Gyuri  egyszer  ránézett,  észrevette.  Megtetszett 
neki  a  sovány  kis  ember.  A  szeme  ragyogásában  volt 
valami  érdekes.  Ejnye,  gondolta,  ez  a  pasas  olyan  jó  alak, 
megismerkedem  véle.  Modellnek  használom. 

Felállt.  Lassan  megindult  a  sarokasztal  iránt. 
Krausz  észrevette.  Kis  gyáva  szivecskéje  riadót  do- 
bogott. Nehezen  tudott  nyelni ;  a  lába  akaratlanul  is  tak- 
tust vert ;  jobban  mondva  :  remegett. 

—  Szabad  kérnem  egy  kis  tüzet  ?  —  mosolygott  rá 
a  vállas,  bozontos  idegen. 

—  Kérem,  kérem,  —  izgult  a  debreceni  detektív  — 
parancsoljon  ! 

Égő  szivarát  odatartotta  az  író  hideg  cigarettájához 
és  udvariasan  hajlongott. 

A  cigaretta  meggyúlt.  Füst  ölelkezett  a  füsttel. 

—  Megengedi,  hogy  leüljek?  Olyan  vadidegen  vagyok 
ebben  a  városban. 
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—  Tessék,  kérem  tessék  !  (Az  oroszlán  verembe  lé- 
pett !  Ragyogott  föl  a  rettenetes  gondolat  Krausz  fejében.) 

Izgatottan  forgott  a  székén,  mikor  Gózon  leeresz- 
kedett mellé  s  percekig  szótlanul  bámult  a  márványasz- 
talra. Vájjon  mit  akar?  Sejt  valamit?  Csak  a  fegyvere 
el  ne  sQljön,  mert  az  iszonyatos  lenne.  Nem  árultam  el 
talán  valamit  ?  Buta  leszek,  mint  az  iks  ;  ebből  még  nagy 
dolgok  kereke  dhetnek. 

—  Hol  lehet  itt  jó  kolompot  venni?  —  ütötte  föl 
fejét  a  bozontos  úr.  Gyermekiesen  nyílt  kék  szemével 
belenézett  a  kis  Krausz  sárga  szemébe. 

—  Jákob  Istene  az  egek  felett !  Mit  akar  ez  a  ko- 
lomppal ?  —  rémüldözött  magában  az  oroszlánvadász. 
Azután  hebegve  kérdezte  meg: 

—  Milyen  kolompot  tetszik  érteni? 

Gózon  Gyuri  elnevette  magát ;  rózsaszínű  szája,  friss 
nyelve,  mint  egy  vérszopóé,  olyan  volt ;  pompás  metszésű, 
fehér  fogai  veszedelmesen  villantak  ki  Krausz  úrra,  mini  ha 
megfenyegetnék :  összemorzsolunk  ! 

—  Milyen  kolompot?  Vezérbika-kolompot.  Amilyet 
a  vásárban  árulnak. 

—  Minek  az,  ha  szabad  kérdeznem? 
Az  iró  fogsora  megint    elővillant; 

—  Azt  nem  mondhatom  meg.  Kell.  Három. 

—  Aha !  —  fonta  tovább  sejtelmeinek  fonalát  a  kis 
Krausz  —  most  már  értem.  Ez  megint  az  j,üzletbe*^  vág. 
Kolomp !  Valami  jeladás.  Borzasztó  egy  ember.  De  már 
kezd  a  dolog  világosodni.  Csak  csendesen.  Finoman 
Krausz;  ezek  történelmi  pillanatok. 

Gózon  Gyuri  nagyokat  szippantott  a  cigarettájából 
s  vidáman  legeltette  szemét  az  ösztövér  kis  emberen. 
Valami  diurnista  lehet,  gondolta.  Mindjárt  meglapogatom, 
oj  ális  érzelmekkel  áídolt-e,  vagy  liberális? 
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—  Mit  szól  a  balkáni  háborúhoz,  uram  ? 

Krausz  elsápadt  kötésig.  Itlhou  vagyunk  már,  do- 
bolta riadóját  gyávácska  kis  szíve.  Most  jön  a  petárda, 
meg  a  bomba.  Vigyázat !  A  negyedik  hatványon.  Ez  a 
kém  veszedelmes  világ-kém.  Hirtelen  összeszedte  magát, 
szétvizslatott  a  teremben,  közelebb  hajolt  az  izzadt,  kövér- 
arcú,  rejtelmes  idegenhez  és  száraz,  színházi  súgó  hangon 
suttogta : 

—  A  világ  összes  szlávjai  egyesülni  fognak  s  a  mo- 
narchia eltűnik  a  föld  színéről.  Az  oroszok,  uram,  az 
oroszok  !  Micsoda  nép  !  Micsoda  erő  !  Övéké  lesz  a  világ 
fele.  nem  adok  neki  ötven  évet ! 

Nesze  !  Gondolta  az  izgalom  gyönyörűségével.  Hidat 
tettem  elébed,  most  rá  fogsz  lépni,  nagyságos  kém  úr 
és  le  fog  alattad  szakadni  és  .  .  .  Hah  !  telefonálok  a  köz- 
pontra, villant  meg  hirtelen  gubóforma  koponyájában. 
Itt  foglak  el,  a  kávéház  tükre  alatt ;  az  újságírók  is  itt 
vannak,  hadd  lássák,  mi  az  :  egy  modern  detektívfogás  ! 

Izgulni  kezdett  a  széken. 

—  Ez  alighanem  szerb,  vagy  horvát,  —  tűnődött  az 
író  ravasz  szemcsillanással.  Hadd  lássuk  csak.  Azzal  oda- 
hajolt a  kis  deszkaképű  emberhez  : 

—  Le  Ausztriával !  Le  a  magyar  kutyákkal !    Zsivio 
kralj  Pelar !  Zsivio  Car  Nikolaj ! 

A  kis  Krausz  alaU  mintha  felrobbant  volna  a  szék  : 
a  levegőbe  ugrott.  A  teljes  bizon3'osság  a  vakmerőség 
lázával  öntötte  el  cintge  képét.  Megfogtalak!  Ujjongott 
sovány  kis  lelke  mélyén.  Markomban  vagy,  rettenetes 
kém  úr!  S  most  már  remekül  kezdette  játszani  szerepét : 

—  Le  a  betyár  magyarokkal !  Le  a  perfid  Ausztriá- 
val !  Éljen  a  pánszlávizmus !  Zsivio  ! 

Elkezdett  hadonászni  az  író  orra  előtt ;  alakította  a 
szláv  forradalmárt. 
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Gózoii  G^iiri  már  akkor  maga  elébe  terítette  váz- 
latkönyvét és  nyargalvást  haladó  sorokban  firkantotta  le 
a  furcsa  kis  ember  lázongásait.  Új  típusra  talált,  végtelen 
boldog  volt.  Irt. 

A  kis  Krausz  adatokat  kezdett  a  kém  úrnak  dik- 
tálni, hogy  még  jobban  ugrassa.  Hamis  adatokat.  Rejtel- 
mes hangon  leplezte  le  :  hány  darab  katonája  van  Deb- 
recennek? Milyen  erődítményeket  csináltak  a  Nyúláson? 
Merre  visznek  a  földalatti  aknák  Hadház  irányában?  Hogy 
milyen  nagy  a  közlegények  közt  a  demoralizáció.  Végűi 
kivágta  a  legnagyobb  kártyát :  jó  pénzért  akadna  ember, 
aki  a  tábornok  úr  irodájából  ki  tudná  lopni  a  legféltet- 
tebb titkokat  is  .  .  . 

Gózon  Gyurinak  repesett  a  lelke;  jaj,  micsoda  pom- 
pás figurára  akadtam !  Csak  el  ne  menne  legalább  haj- 
nalig. Bort  rendelt:  iszunk  bajtárs!  Pertut  iszunk.  Én  is 
szláv  vagyok  I  Szervusz! 

—  Le  akar  itatni  a  ganef!  —  gondolta  Krausz  fel- 
sőségesen.  Megállj  csak  tekintetes  kém  uraság,  mindjárt 
lesz  üt  nagy  gezéresz. 

Egy  pillanatra  bocsánatot  kért  s  a  telefonfülkébe 
suhant.  Felhívta  a  központot : 

—  Azonnal  jöjjön  négy  civil  és  négy  egyenruhás. 
Teljes  fölszereléssel!  Óvatosság,  vigyázat!  Nagyszerű 
fogás.  Az  Angol  Királynő  kávéháza. 

Visszaosont  a  kém  asztalához,  kocintottak: 

—  Szervusz! 

—  Szervusz  ! 

Ittak,  kezet  ráztak,  összevillantották  a  szemüket  és 
mosolyogtak  rejtelmesen.  Mindakettő  azt  gondolta :  hogy 
ugratom  én  most  ezt  a  bolondot! 

Azután  összedugták  a  fejüket  és  olyan  borzalmas 
titkokról  rántották  le  a  leplet,  hogy  a  kés  kinyílt  a  zse- 
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))rikben.  A  kis  Krausz  izgalmas  állapotában  kigyújtotta 
fííníáziáj?!  groteszk  piros  lámpáját  és  az  államtitkok  Dantei 
p  íklába  világított  be  vele.  Gózon  Gyuri  pedig  folytonos 
neveto-rázkódások  között  körmölte  a  sovány  pasas  bá- 
ryádáit. 

Lassankint  a  szomszéd  asztal  vendégeinek  is  föUünt  a 
furcsa  két  ember ;  nem  értették  az  egész  izgalmat,  de  a 
kis  madárfejű  detektív   arcjátékán   pompásan    mulattak. 

Krausz  azt  művelte,  mint  egy  leitatott  pincsi  kutya : 
maga  körűi  iirgött- forgott,  leült,  felállt,  körültáncolta  az 
asztalt  s  minden  másodpercben  odavizslatott  az  ajtóra, 
jönnek-e  már? 

Egyszer  aztán  jöttek.  Két  detektív. 

Egyenesen  a  Gózon  Gyuriék  asztalához  larianak. 
Megállanak  komoran.  Az  egyik  egy  óriás,  rábocsátja 
hatalmas  tenyerét  az  izzadásig  jegyezgető  író  vállára  s 
csöndesen  a  fülébe  mondja  : 

—  Uram.  Valaki  beszélni  akar  önnel.  Odakinn. 
Gózon  Gyuri  pontot  íett  a  mondata  végére  s  fölállt. 

Nevetett.  Hatalmasat  nyújtózott  s  megropogtatta  kifáradt 
jobbkeze  ujját.  Meg  volt  elégedve  az  új  modellel.  Csak 
ekkor  vette  észre,  hogy   két  idegen  úr  áll  előtte. 

—  Mi  tetszik? 

—  Legyen  szíves,  kérem,  kifáradni,  a  lépcsőházban 
vár  Önre  valaki.  Meglepetés. 

Az  író  összehúzta  sűrű  szemöldökét :  mit  akar  ez  a 
kct  bivaly?    Hogy  velem  akar  beszélni?    Hát  jöjjön  be. 

—  De  nagyon  kéri  uraságodat,  fáradjon  ki. 
Gózon  föltette  kalapját  s  ment  az  óriás  után.  A  má- 
sik a  kis  Krauszszai  kísérte. 

Ahogy  a  kapu  alá  érnek,  a  két  ismeretlen  csak 
közrefogja  a  bozontos  hajút,  a  hősiességtől  remegő  Krausz 
pedig  megérinti  kezével  a  vállát  s  kimondja  a  tragikus 
mondatot  : 
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—  Uram,  a  törvény  nevében  lelartózlatom. 
Gózon  Gyurival   kettőt   fordult  a    viiág.    Álmodik? 

Becsípett  talán  és  valami  mozidrámát  játszanak  ezekkel 
az  urakkal  ?  Mi  ez  ? 

Rá  sem  ért  megkérdezni,  már  szelíd  erőszakkal 
beleültették  egy  várakozó  kocsiba.  Az  óriás  mellé  ült,  a 
másik  vele  szembe.  A  kis  Krausz  fölpattant  a  bakra.  Hátúi 
pedig  két  biciklista  karikázott  utánuk.  A  kocsi  felhágóján 
jobbról  is,  balról  is,  egy-egy  debreceni  rendőr.  (Csúcsos 
sisak,  revolver,  kard  és  cincér-bajusz. 

így  vágtatlak  a  rendőrség  központi  j,paiolájába". 
Ez  a  paloía  egy  földszintes  sárga  ház  volt,  sötét  és  pisz- 
kos, mint  a  ghetto. 

—  De  hát  mit  nkarnak  maguk?  az  istenit  — I 

A  kis  Krausz,  a  nap  hőse,  gúnyosan  mosoWgott : 

—  Kérem,  csak  nyugodtan  kérem. 
Bevitték  a  főkapitány  úr  színe  elébe. 
Krausz  haptákba  állt  és  jelentette  : 

—  Főkapitán}^  urnák  alázattal  jelentem  :  egy  vesze- 
delmes hadikémet  fogtam. 

S  rámutatott  a  mérges  Gózon  Gyurira  :  ez  az. 

Gózon  Gyuri  egy  hirtelen  gondolatvillanással  meg- 
értette a  dolgot.  Átlátott  a  kis  detektív  sovány,  dicsőséget 
sóvárgó  szívén  és  elkezdett  hatalmasan  kacagni.  Előrán- 
totta a  jegyzőkönyvét  s  ott,  a  főkapitány  és  gárdája 
szemeláttára,  folytatta  debreceni  kalandjainak  leírását. 
És  közben  kacagott,  kacagott,  olyan  jóizíí,  olyan  termeibe- 
töltő kacagással,  hogy  a  hivatalbéliek  először  szóhoz  sem 
juthattak.  Végre  egy  nagyot  kiáltott  a  kapitány  : 

—  Kicsoda  ez  az   ember? 

—  Orosz  katonai  kém  —  jelentette  Krausz. 

—  Honnan  gondolja? 

A  kis  Krausz  elmondotta  szépen,  honnan  gondolja. 
Fontos  iratok  vannak  nála;  tessék  megkoboztatni. 
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—  Hogy  hívják?  —  kérdezte  az  írótól  a  kapitány. 

—  Gózon  György,  fővárosi  író  vagyok,  —  de  bele- 
íuladt  szava  a  visszatarthatatlan  kacagásba.  Végre  össze- 
szedte magát  s  odaadta  iratait  a  főkapitány  úrnak.  Regényt 
akar  írni,  modelleket  keresett  a  városban  s  igazán  kitü- 
nőeket  talált.  Különben  itt  vannak  az  arcképével  ellátott 
képes  levelezőlapok  is.  A  színháznál  van  egy  pár  jó  isme- 
rőse, maga  az  igazgató  is ;  azok  igazolhatják. 

A  főkapitány  úr  komolyan  vizsgálta  végig  az  arc- 
képeket, a  teleirt  füzeteket.  A  detektívek,  a  sisakos  rend- 
őrök kezdették  takargatni  a  szájukat,  hogy  el  ne  kacag- 
ják magukat,  a  kis  Krausz  pedig  egy  tágranyilt  szem  volt, 
orrcimpája  idegesen  remegett. 

Csend  volt.  Történelmi  pillanatokhoz  illő  csend. 

A  kapitány  visszaadta  az  iratokat,  arcképeket  Gózon 
Gyurinak  s  udvariasan  bocsánatot  kért : 

—  Tévedés,  kérem.  Ostoba  tévedés. 

Gózon  Gyuri  nevetett ;  odafordult  a  kis  Krauszhoz, 
aki  már  csak  hamvvedre  volt   magának : 

—  Köszönöm,  detektív  úr,  a  mulatságot.  Kár,  hogy 
kolompot  nem  tudtunk  keríteni. 

Azzal  elléptetett. 

Alig  tette  ki  a  lábát  a  küszöbön,  a  főkapitány  úr 
odament  a  sápadt  Krausz  elébe  s  halk,  hideg  hangon  azt 
mondta  neki : 

—  Emeletes  marha.  Hát  nincs  magának  szeme,  esze  ? 
S  maga  detektív  akar  lenni?  El  van  bocsátva.  Pakol- 
jon. Mars! 

A  kis  Krausz  tántorogva  ment  ki  a  központból.  Nem 
is  látták  ott  soha  többé.  Tengerbe  vetette  bűvészpálcáját, 
mint  a  Shakespeare  hőse  és  fölcsapott  füszerkereskedő- 
nek.  A  nevét  is  kicserélte,  Kardos  lelt  belőle. 

Gózon  Gyuri  pedig  döcögő  nevetéssel    haladt  Deb- 
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recen  híres  utcáján,  a  régi  Harmincados-iUcán,  ahol  vala- 
mikor Petőfi  Sándor  lakolt,  ahol  Zoltán  fia  születelt,  ahol 
a  régi  színház,  a  „pajta"'  állott.  Egy  nyitott  ablakban 
formás  szolgálólány  hegyeit,  az  üveget  tisztogatta  s  dalolt. 
A  tavaszi  szél  pajkosan  meglengette  kurta  ruháját  s  ki- 
látszott vaskos  két  lábaszára.  Gózon  Gyuri  odanézett, 
elbámészkodott  s  neki  ment  valakinek.  Sötét  is  volt. 

—  Na  !  —  mordult  rá  egy  viaszkos  bajuszú  vad- 
magyar.  A  maga  lábán  járjon  az  űr. 

Az  összeütközésnél  valami  megkondult  a  zsíros  ka- 
lapú  magyar  szűre  alatt.  Olyan  régi,  kedves,  ismerős  hang- 

—  Nem  kolompot  visz  a  szűr  alatt,  bátyám  ? 

—  De  azt  viszek. 

—  Nem  eladó  ? 

—  Eladónak  nem  eladó. 

—  Pedig  nekem  veszekedett  módon  kellene.  Nem  is 
egy,  hanem  három. 

—  Hász,  vegyék  az  úr,  pénzen  adják. 

—  Igenám,  de  azt  sem  tudom,  hol  árulják. 

—  A  vásárban. 

—  De  ha  most  nincsen  vásár! 

Addig-addig  öltögetnek  szóba  szót,  addig-addig  ka- 
rolgatja-ölelgeti  az  öreg  magyart  Gózon  Gyuri,  hogy  rá- 
áll az  alkura  :  reggelre  olyan  három  kolompot  kerít  az 
úrnak,  amilyet  nemes  Debrecen  városának  a  tenyészbi- 
kája sem  hordott  még  a  nyakán. 

Állott  is  szavának.  Gózon  Gyuri  három  kolomppal 
és  tömérdek  jegyzettel  gazdagodva  tért  haza  leányfalvi 
kis  nyaralójába. 

—  Gyerekek !  Van  már  kis  harang  !  Nem  is  egy, 
három,  három ! 

Volt  öröm. 

Felkötötték  mind  a  hármat  a  kerti  fákra  és  kolom- 
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poUak  derűre,  kolompoltak  borúrn  ;  reggeli  fölkelŐre,  dél* 
ebédelore.  esti  lefekvőre.  Gózon  Gyuri  munkába  fogott ; 
gyönyörűen  szántogatta  fehér  földjén  a  fekete  barázdá- 
kat. Volt  már  hangulatadója.  A  Tiszaparii  falvak,  a  kun- 
sági tanyák  különös  világa  föléledt ;  nehézkes  magyarok 
vették  körűi  s  neki  csak  hallgatnia  kellett:  mit  beszélnek 
azok;  írta  utánuk. 

Hanem  a  szomszéd  uraságot  annyira  kínozta  a  ko- 
lompszó,  hogy  pár  hét  múlva  eladta  nj^aralóját  s  elhúzó- 
dott olyan  tájra,    ahol  nem   élnek    megháborodott  írók. 


VASS  MIHÁLY  JÓ  NAPJA. 

ass  Mihály,  az  óriástermetű  fiákeres,  káromkodva 
gyűrte  neki  kalapját  az  időnek.  Csorgott  í\ 
mennyei  lé  lefelé  fakószőrű  stivegén,  állt  a  bak 
hágóján,  hogy  leszaladjon  róla  a  víz.  Az  eső 
egész  nap  esett ;  s  még  nem  ütötte  egy  árva  garas  sem 
a  markát,  pedig  az  idő  már  öregedőre  járt. 

Előtte  Hajdú  barátom  állt  a  sorban  ;  kétlovas.  Apró, 
kis  hörcsög-ember,  akinek  soha  nem  feslett  el  a  jókedve. 
A  satyakos  időben  is  volt  lelke  szóba  állani  két  levitézlett 
lovával;  az  egyiket  Tündérnek  hívta,  a  másikat  Villám- 
nak. Patkós  csizmájával  ott  happloppolt  a  deszkacsípőjű 
állatok  előU;  meg- megsimogatta  hideg  orrcimpájukat. 

—  Hej,  Tündér  paripám,  hej.  Villám  csikóm  !  Na- 
gyon ránkderíleíte  az  Atya  ezt  a  mai  napot.  Ázunk-fá- 
zunk,  éjszakázunk,  kebelünkön  a  kenyerünk,  hátunkon  a 
házunk. 

A  két  öreg  jószág  nagyokat  köhögött  a  figurás  be- 
szédre. Egy  kicsit  beléjük  esett  a  keh.  De  igen  jóerkölcsű 
állatok  voltak.  Hajdú  barátom  így  szokta  őket  dicsér- 
getni:  ^Az  én  csikóim  soha  nem  nézik  az  út  szélességéi, 
csak  a  hosszát." 

Mikor  a  lovalt  már  eléggé  szórakoztatta,  a  magában 
füstölgő  Vass  Mihályhoz  fordult  a  kis  hörcsög- ember. 
Tizenöt  évvel  idősebb  volt  a  morcos  magyarnál,  de  azért 
bátyámnak  szólította  : 


— .  Mihály  bátyám,  odafönn,  Pest-Budán  mégis  csak 
fíiinabb  az  élet.  Azt  mondják,  hogy  olt  a  fiákeresek  is 
figaróban  járnak.  A  lovak  nem  is  zabbal  élnek,  hanem 
lebbencs-levessel.  Kánikulában  meg  szalmakalapot  hor- 
danak. Ajnye,  be  jó  világ  lehet  arra. 

Hajdú  barátom  tudta  azt,  hogy  Vass  Mihálynak 
egyetlenegy  fia  odafönn  tanúi  Budapesten.  Doktornak  ké- 
szül, már  ötödik  esztendeje.  Nagy  port  vert  föl  ez  annak 
idején  a  fiákeres-céhben.  Sokan  rosszallották  a  dolgot  : 
mit  akar  egy  rongyos  bérkocsis  a  fiával  ?  Urat  akar  belőle 
faragni?  Hagyjuk  el  már  azt  a  szegénységet.  Aki  magosra 
hág,  nagyot  talál  esni.  De  Vass  Mihály  nem  az  az  em- 
ber volt,  akit  egy  füttyentésre  ki  lehet  fordítani  a  sarká- 
ból. Ha  van  esze  a  kölyöknek  :  tanuljon.  Legyen  különb 
ember  az  apjánál.  Oda  se  hederített  a  világnak. 

Most  sem  válaszolt  a  Hajdú  barátom  piszkálgatá- 
sára  ;  pedig  jól  tudta,  mi  szúrja  az  öreg  oldalát.  A  dok- 
torról szeretne  valamit  hallani.  Hanem  abból  nem  eszik. 
Ránézett  a  toronyórára,  látta,  hogy  hétre  jár,  napos  volt 
a  vasútnál,  ki  kell  hajtani  az  állomásra.  Mindjárt  itt  lesz 
a  pesti  gyors.  Hátha  akad  valami. 

Közévágott  az  egy  lónak  és  ment  vágtatvást  a  nagy 
állomásig.  Az  ő  lovának  még  nem  volt  pókos  a  lába. 
Nyargalt,  mint  az  ítélet. 

Hajdú  barátom  szörnyűködve  nézett  utána  : 

—  Hej,  tán  örökölte  ez  a  lovát,  hogy  úgy  kíméli  ! 

Maga  is  bakkra  pattant  és  addig  beszélt  a  Villám- 
nak, míg  megindította  az  öreg  bárkát.  A  Tündér  épen? 
aludt,  mikor  inába  döccent  az  iadúló  kocsi ;  felnézett  bú- 
san, egyet  köhögött  és  ő  is  úgy  tett,  mintha  menne. 

Vass  Mihály  türelmetlenül  várta  odakünn,  míg  rá 
kerül  a  sor.  Az  előttevalók  mind  kaplak  vendéget.  Ha- 
nem, keserves  nap  keserves  szerencséje,  az  ő  kocsija  itt 
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is  üresen  maradt.  Egy  kacskaringós  miatyánkot  eresztett 
a  magasságos  semmiségbe,  odacsapott  hittyes  lova  vé- 
konyához, a  finom  kis  állat  megugrott  s  kikanyarodott 
az  állásából. 

—  Megyek  haza,  aludni,  ~  zörömbölt  Vass  Mihály- 
ból  a  keserűség. 

Ekkor  harsan  föl  egy  hordár  kiáltása  : 

—  Egylovas  !  Hé  ! 

—  Na,  a  szerelmetes  Jézusát.  Kicsoda  kínlódik  még 
ott? 

Odafordítja  lovát  a  kijáró  elébe ;  a  hordár  egy  ha- 
talmas, zöld  ládát  erőlködik  föl  a  bakra.  Vass  Mihálv 
nézi,  nézi ;  milyen  ismerős  ez  a  pántos  alkotmány. 

Nem  ér  rá  tovább  töprengeni,  mert  egy  széles  vállú 
fiatal  úr  szalad  a  kocsi  felé.  Föl  akar  ugrani ;  de  nem 
ugrik  föl,  hanem  kitárja  két  hatalmas  karját,  azután  össze- 
csapja és  megragadja  vele  az  óriás  kocsist ;  kis  híja,  hogy 
le  nem  rántja  a  bakról : 

—  Édes  apám  !  Hahó  !  Én  vagyok  ! 

Vass  Mihály  alig  ismer  rá ;  az  ő  nagy  fia,  a  pesti 
doktor  !  Szeretne  leugrani  hozzá,  de  fiákeresnek  nem  sza- 
badj mert  a  hegyes  sisakos  rendőr  hiúz-szemekkel  vi- 
gyázza az  állomás  eresze  alól.  Ha  moccan  :  felírja  a  kocsi- 
számát és  fizetheti  a  tíz  koronákat.  Felkívánkozó  riadá- 
sát  kettéharapja  s  csak  annyit  vet  oda  fiának  : 

—  Ülj  fel,  hamar,  aki  teremtése  van  a  világnak ! 
Hordónyi  mellkasa  olyat  emelkedik  a  teljesedő  öröm- 
től, hogy  ujjasán  szétpattannak  a  gombok. 

—  Kész  doktor  vagyok,  apám  !  Úgy  nézzen  rám  ! 

—  Ülj  fel !  —  ordítja  most  már  neki  veszekedve  a 
boldog  ember.  Becsapja  a  kocsiajtót,  szemébe  nyomja 
viharvert  kalapját,  odavág  a  toporzékoló  Rabló  lovának 
s  megindul,  mint  a  megbolondult  boldogság. 

Oláh  Gábor  :  Balgatag  szerelem.  4 
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—  Vigyázzatok  előlem,  az  anyátok  jómindenét !  — 
kiáltja  a  fiatalabb  fiákereseknek.  Tisztul  is  előle,  akinek 
kedves  az  élete,  mert  ismerik  a  Vass  Mihály  hajráját. 

A  Rabló,  mintha  megértette  volna,  micsoda  kimond- 
hatatlan boldogságot  visz  most  a  kocsiján,  patkószikráz- 
tató  vágtában  iramodik  a  sötét  városnak.  Eszébe  jut  pár 
éves  nagygyakorlata,  mikor  még  egy  rettenetes  főhad- 
nagy alatt  szolgált  a  Vilmos-huszároknál ;  akkor  vitte 
végbe  azt  a  bravúrt,  hogy  felbuktatott  egy  elébe  tolakodó 
őrmesteri  lovat  és  keresztülugrott  rajta,  mint  a  pint3^ 
Ettől  a  fiatalkori  kalandjától  megmámorosodik  ;  a  Vecsey- 
háznál  szolgáló  pej  csődörnek,  titkos  ideáljának  is  meg- 
akarja mutatni :  milyen  nemes  vérből  ellett ;  nem  parasz- 
tos döcögő  kocogással,  hanem  úriasan  nekinyúlt  verseny- 
tempóval szedi  négy  karcsú  lábát.  Az  a  kis  rongyos  kocsi, 
semmi  a  háta  mögött.  Repül  vele,  mint  a  madár.  Oh, 
hogy  lobog  most  a  sörénye !  Legszebb  asszonyi  ékessége. 
Most  nézze  meg  a  Vecse^^-csődör  az  ő  termetét ;  az  iiyen 
kanca  Noniuséknál  keresheti  ősét. 

Vass  Mihál}'^,  a  megóriásodott  szilaj  öröm,  fönnáll 
a  bakon  és  vágja  a  lovát.  Ordítani  szeretne  boldogságá- 
ban, de  csak  az  arcába  suhogó  levegőt  harapja.  Ostorá- 
val bolondos  vagdalkozást  visz  véghez  ;  sokszor  nagyot 
ugrik  a  bakon  álltóhelyében,  hogy  csak  úgy  csattan  a  vas- 
patkó. Hahó  !  Kész  doktor  a  fiam  !  Pesti  doktor  az  én 
nagyfejű  kölyköm  !  A  toprongyos,  földhöz  ragadt  fiákeres 
fiából  doktor  úr  lett,  nagyságos  úr,  aki  gróf  kisasszonyo  - 
kat  is  megvizsgálhat,  mert  többet  tud,  mint  az  egész  piac- 
sor. Az  én  véremből  való  vér  olyat  rúgott  magán,  hogy 
az  egész  sátoralja-rokonság  törülheti  a  szemét  utána. 
Arany  tálból  eszünk,  aranypohárból  iszunk,  anyja  !  Hallod  ? 
Hej,  nem  is  álmodod,  kit  viszek  én  most  hozzád  !  Hajrá, 
Rabló,  hajrá,  jó  kis  lovacskám  !   Együk  meg  ezt  az  utat 
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öt  perc  alatt.  Más  nyavalyás  gebék,  mint  a  Hajdú  ko- 
mámé, félóráig  nyöszörögnek  végig  rajta.  A  heptikások ! 
De  nekünk  van  tüdőnk,  úgy-e  kis  lovam  ?  Van  ám,  az 
irgalmas  angyalát ! 

A  Rabló  megértette  gazdája  gondolatát  s  mint  a  sár- 
kány, röpült  végig  a  vasúthoz  vezető  keskeny  utcán. 

A  torkolatnál,  mint  a  fontolva  haladó  mag^^arság, 
föltűnik  Hajdú  barátom  két  ócska  táltosa.  Még  ők  most 
járnak  az  út  felén.  Laptató  kocogással  zörömbölnek  a 
lelketrázó  kövezeten.  A  kis  hörcsög-ember  látja,  hogy 
forgószelezik  rá  szemközt  a  Vass  Mihály  lángot  nyelt 
paripája.  Az  utca  fenemód  szűk,  villamos  is  császkál  ot- 
tan körűi,  jó  lesz  vigyázni.  Rövidebbre  fogja  a  gyeplő- 
szárat és  rimánkodva  kérleli  a  Villámot  meg  a  Tündért, 
hogy  az  isten  szerelméért,  csak  higgadtan,  csak  nyugod- 
tan. El  ne  ragadtassák  magukat,  mint  a  Mihály  bácsi 
éretlen  csikója. 

Vass  Mihály  ördögszekere  zúgva  közeledik.  Ostorát 
rázva  ordítja  Hajdú  barátomra,  hogy  térjen  ki,  mert 
emberhalál  lesz.  A  figurás  kis  magyar,  konty  ára  csapva 
süvegét,  kézzel-lábbal  igyekszik  kitérőre  fordítani  két  bá- 
natos jószágát.  De,  mint  minden  magyar,  ő  is  elkésett. 
Az  egylovas  kocsi,  rettentő  lendületével  nekivágódik  a 
szegény  Tündérnek ;  az  álmos  állat  beledől  a  hámba ;  a 
rúd  egyet  reccsen,  eltörik,  az  istráng  is  utána  szakad;  a 
Tündér  ott  hever  a  kövezeten,  mint  egy  sebesült  csataló. 

—  Jaj,  a  csikómat,  jaj  a  Tündéremet!  Agyongázolta 
ez  a  nehézlelkű  ember!  Fogják  meg! 

A  Hajdú  barátom  jajszavára  összeröffen  egypár  utca- 
dísze ;  rendőrért  szaladnak  és  feldiktálják  a  Vass  Mihál}'^ 
kocsiszámát :  15-ös  egylovas.  Megállítani  nem  lehet ;  hol 
jár  már  az   azóta ! 

A  doktor  úr  érezte  a  szilaj   zökkenést,  ki  is  akarta 
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nyitni  az  ajtót,  de  apja  füle  közé  csapott  a  jóvérű  lónak, 
még  írgalmatlanabbúl  kezdett  vágtatni.  Meghúzódott  hát 
a  kocsi  sarkában ;  a  házak  és  fák  rohanásáról  látta,  hogy 
versenyt  nyargalnak  a  széllel. 

Az  óriás  termetű  Vass  Mihály  maga  is  megrészege- 
dett a  rohanástól.  Most  már  csak  azért  is  vágtába  !  Hátra 
se  nézett,  mit  gázolt  el  Hajdú  barátom  alkotmán^^ából. 
Nagyokat  bodűl  a  levegőbe :  hahó  !  Mintha  a  sötétségnek 
is  neki  akarna  menni,  előre  fúrja  bázsán-bikafejét  és 
szinte  öklelőzik  a  vadordítású  északi  széllel.  Hajrá,  kis 
lovam !  Hajrá,  drága  Rablóm !  Olyan  örömet  viszünk 
ezen  a  négykerekű  kordén,  hogy  nem  fér  bele  nagy  Deb- 
recen városába.  Doktor  úr  lett  az  én  gaty ászár os  fiam- 
ból !  Ha  beteg  a  főispány,  még  azt  is  vissza  tudja  rán- 
tani a  másvilág  partjáról.  Híj,  de  csiiiagotverő  kedvem 
van !  Leiszom  magamat  otthon  a  sárga  földig. 

A  piac  közepén  eg}'^  túlbuzgó  rendőr  elébe  akar  ál- 
lani ;  kiterjeszti  két  karját,  hogy  ne  tovább  ! 

—  Tágulj,  az  apád  irgalmát,  mert  lehengerezlek  !  — 
bömböli  rá  a  bakról  rettenetes  Vass  Mihály. 

A  Rabló  se  veszi  tréfára  a  dolgot :  úgy  hasba  döfi 
az  alkalmatlankodó  sisakost,  hogy  hármat  hemperedve 
terűi  el  a  kocsiút  szélén,  mint  egy  béka. 

Vass  Mihály  most  megijedt.  Rendőrt  gázolt  el.  Eb- 
ből baj  lesz,  kivált  ha  meglátta  a  számát.  De  csak  van 
Isten  az  égben,  hogy  nem  látta  meg.  Na,  kis  lovam,  most 
szedd  össze  magad.  Rúgjad  ezt  a  csatakos  kövezetet,  a 
hogy  csak  bírod.  A  hálunk  mögött  már  kezd  dorombolni 
a  baj. 

Épen  a  Vecsey-ház  előtt  vágtatnak  el.  A  kapuban 
künn  áll  a  kocsi,  benne  az  a  pej  csődör,  aki  a  heves- 
vérű Rablónak  annyira  tetszik.  Fáj  neki,  hogy  a  nagyúri 
gavallér  ügyet   sem   vet  a  szegény,   de  nemes   kancára. 
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Meg  akarja  neki  mutatni  magát.  A  hintóhoz  kanyarul, 
hogy  a  kedves  szeme  elolt  vágtasson  el.  De  szerelmetes 
hevében  annyira  közel  furakodik  hozzá,  hogy  a  kocsi 
kocsit  ér  s  a  sárhányó  recsegve  szakad  le  az  úri  fogairól. 

Vass  Mihály  rettentő  káromkodással  vágja  a  meg- 
bolondult állatot.  Hogy  a  csillagos  ég  roggyon  rád,  mit 
akarsz  ?  Neked  is  elveszett  a  szemedfénye,  mint  a  vén 
Hajdú  pókos  keselyének?  Összetöröd  a  kocsimat  és  rám- 
szabadílod  az  egész  nemes  várost  ?  Ezek  most  jönnek 
utánam ;  ha  nem  bírod  velők  a  versenyt,  megdöglesz ! 
Hajrá !  Hajrá  !  Szakadjon  ki  belőled  a  pára,  ha  bajt  ho- 
zol a  fejemre. 

Most  már  az  ostor  boldogabb  végével  veri  a  taj- 
tékzó állatot,  mert  a  csapója  leszakadt.  A  Rabló,  neki- 
búsúltában,  hogy  a  Vecsey-csődör  rá  se  nézett  s  hogy  a 
gazdája  ilyen  bárdolatlanúl  bánik  vele :  cikkcakkos  ka- 
nyargással kezdi  az  utat  íutni.  A  kis  kocsi  jobbra  farol, 
balra  farol,  nagyokat  nyekken ;  jó  szerencse,  ha  fel 
nem  dől. 

Vass  Mihály  előregörbed  és  úgy  veri  a  megvesze- 
kedett huszárlovat. 

Vágtatnak  iránytalanúl,  fergeteges  rohanással,  őrü- 
letesen. Egy  kanyarodónál  valami  szegény  öreg  asszony 
akar  átszaladni  az  utcán ;  de  nem  ér  rá ;  az  eszeveszett 
fiákeres  elütteti.  Vissza  se  horkannak,  zúdulnak   tovább. 

A  kis  kocsi  most  már  nemcsak  a  városba  nem  férő 
örömöt  viszi,  hanem  a  bizonytalan  rettegés  óriását  is.  Ott 
ül  ez  a  láthatatlan  rém  a  kocsi  tetején,  a  Vass  Mihály 
háta  mögött.  Benn,  a  kocsiban,  a  szegény  pesti  fiú  resz- 
keti az  eleven  őrület  bakugrásait.  Veri  öklével  a  kocsi 
ablakát,  hogy  megállásra  bírja  bőszkedvű  apját ;  de  Vass 
Mihály  már  se  nem  hall,  se  nem  lát.  Kiugrani  istenkísér- 
tés ;  az  ember  a  lelkét  kockáztatja.  Rá  kell  bízni  magun- 
kat a  kegyelmes  véletlenre  ;  talán  csak  vége  lesz  egyszer 
ennek  az  útnak  is. 
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Kezdenek  maradozni  az  utcák ;  kikanyarodnak  a 
városi  kérlek  alá.  Vass  Mihályék  odakünn  laknak  a  Kön- 
tös-gát alatt.  A  rettenetes  fiákeres  hátranéz:  nem  íildözi-e 
valaki?  Nem.  Sötét  és  csöndes  a  határ.  Be  jó,  hogy  ki- 
vergődtek a  sok  bajjal  rakott  városból.  Ez  a  szabad- 
futású  mező  már  az  ő  birodalmuk.  Szeretettel  suhogtatja 
meg  ostoranyelét  a  pompás  kis  csikó  füle  mellett ;  jól 
van,  Rabló  lovam,  kirántottál  egyidőre  a  bajból.  Hanem 
azért  a  Vecsey-ház  előtt  való  kanyargásért  megabrakol- 
lak  odahaza.  Csak  várj. 

A  tajtékzó  huszárlóval  nem  lehetett  bírni ;  hiába 
próbálta  csöndesedőre  fogni  gazdája,  rá  sem  hederített^ 
csak  vágta  lihegve,  horkangatva  az  utat  tovább.  Bele- 
esett a  hajrá.  Azt  gondolta,  trombitaszót  hall  s  erre  nincs 
Isten,  aki  megállítsa. 

Már  bekanyarodnak  a  kertkapu  útjára.  Harapni  le- 
het a  sötétséget ;  világ  sehol.  Ezerszer  megjárta  már  Vass 
Mihály  ezt  az  utat  ilyen  vak  éjszakában,  dé  azért  fél : 
árokba  döccen,  vagy  tőkének  szalad. 

—  Hó,  hó,  lassan,  kedves  paripám  ;  csak  lassan ; 
az  ég  szakadjon  rád,  hova  igyekszel  olyan  nagyon?  Hi- 
szen idehaza  vagyunk  már.  Nem  látsz  ? 

Azzal  jót  sózott  a  vágtató  Rabló  fülére. 

Az  állat  megugrott,  félrerántotta  a  kocsit ;  zuhé,  neki 
egy  fának.  A  kocsi  recsegett-ropogott,  az  első  jobb  ke- 
reke összetört,  az  alkotmány  félrebillent,  Vass  Mihály  ki- 
vágódott a  bakról,  le  a  sárba.  A  lihegő   állat   megállott. 

A  doktor,  szegény,  izzadtan  ugrott  ki  a  kocsiból. 

—  Édes  apám,  nincs  valami  baj  ? 

Égzörgelő  káromkodással  tápászkodott  föl  az  óriás 
ember.  Féllábára  megsántult ;  az  arca  sáros  és  véres  volt. 
Épen  a  házuk  kapuja  előtt  feneklettek  meg. 
A   kocsi   megsebesülve   dőlt   féloldalára  ;    a    doktor 
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zöld  ládája  a  Rabló  négy  lába  közt  hevert.  A  bravúros 
huszárcsikó  reszketett,  fújt ;  tompora  tajtékba  szakadt, 
zaboláját  véres  habbal  rágta.  Egy  fájt  neki  most  is  irgal- 
matlanul, hogy  a  Vecseyék  szép  csődöre  még  csak  rá 
sem  nézett. 

Az  úton,  amerről  jöttek,  kocsirobogás,  lóvágtatás  és 
emberek  kiáltozása  kezdett  kibontakozni. 

Vass  Mihály  felfülelt : 

—  Aha !  Jönnek  a  sintérek.  Na,  kis  eszem,  most  ne 
hagyj  el. 

Hirtelen  kifogta  lovát ;  bevezette  az  udvarra.  Meg- 
zörgette az  asszony  ablakát,  bekiáltott : 

—  Gyere  ki,  hé,  feleség !  Itthon  a  fiad !  Kész  dok- 
tor. Hogy  az  Isten  marasztotta  volna  Budapest  városában. 

Azzal  kiment  az  ellenségei  elébe. 


JULIS  NÉNI  ELKÉSETT. 

élután,  háromórás  temetésre,  a  Rákóczi-harang 
is  szólott.  Űgy  zengett,  úgy  zokogott,  mintha 
valami  kedves  lialottját  vinnék  a  testhordó 
kocsin. 

Az  utcaseprők  megálltak  az  útkeresztezéscken,  kivet- 
ték az  örökégő  pipát  szájukból  s  minden  keserűség  vagy 
gyűlölet  nélkül  mondogatták  egymásnak : 

—  Valami  nagy  kutyát  temetcek. 

A  Rákóczi-harang  sírt.  A  decemberi  köd  úgy  szállott 
le  a  házakra,  mint  egj'^  végtelen  hamuszínű  fátyol.  Gyász 
és  szürkeség  :  ez  volt  az  élet. 

Egy  városvégi  zsákutcából  izgalmas  síeléssel  bukott 
szinte  ki  Julis  néni.  A  harangszó  verte  ki  napi  foglalko- 
zásából :  a  favágásból  és  farakásból.  Afféle  város  szegé- 
nye volt,  akinek  megvan  rá  a  joga  és  az  oka,  hogy  a 
halottas  házak  előtt  megtelepülve  :  kivárja  a  maga  néhán}' 
garasát  a  gyászoló  felektől.  Vagy  ötvenedmagával  jósze- 
rint ebből  él.  Mi  kell  hozzá?  Ügyes  szimat,  jó  láb,  szo- 
morkás arc  és  rezgősen  hálálkodó  koldushang.  Julis  nénit 
szerették  az  Istenek :  mindebből  busásan  juttattak  neki. 
Fiatalsága  hosszú  volt,  zivataros  volt;  a  régi  keleti  pap- 
nők átmodernesült  szektájának  volt  kombattans  tagja. 
Mikor  végigharcolta  változatos  csatáját,  nyugalomba  vo- 
nult. Az  ősi  bűnökért  templomi  koldusképen  vezekelt. 
A  sok  öröméjszaka  jó  voltát  temetkező  napok  gyászával 
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átyolozía  be.  Istenhez  tért,  elkészült  a  halálra,  hitt  a 
túlvilági  életben  ;  vágta  és  rendbe  rakta  a  fát,  szerette  a 
pálinkát  és  el  tudott  siratni  minden  rendű-rangú  halottat 
négy  krajcárért. 

Ennyi  volt  a  rendes  gyász-saiiárium. 

Temetéseknél  mindig  a  legelső  volt.  A  többi  szegé- 
nyek hallgatagon  elismerték  „kapitánynak".  Ha  valaki 
mormogott,  vagy  kegyeletet  sértett :  Julis  asszony  ílélke- 
zett  fölötte.  Megvolt  hozzá  a  tapasztalata,  megvolt  a  kora 
is :  ötvenhat  esztendő. 

Most,  ezen  a  Rákóczi-harangos  délutánon,  hogy 
hogynem  :  elaludott.  Az  öreg  harang  mordult  rá  :  „JuUs 
asszony,   temetünk!" 

A  derék  kapitány,  mikor  ráeszmélt  a  harangszóra : 
elsápadt.  Pedig  ennek  a  kékbe  játszó  vörös  arcnak  munka 
volt  elsápadni. 

—  Jehova  eg}'^  Isten,  temetnek  ?  Hiszen  én  erről  nem 
tudok  semmit. 

Máskor  mindig  tudta  az  utcái,  a  házat,  a  halott 
nevét,  korát,  halála  fajtáját,  a  kántort,  a  diákok  számát? 
mindent.  Alig  hisz  a  fülének. 

És  megindul  Julis  néni,  szaporán.  Ötvenhat  eszten- 
dejéből odahaza  hagy  tizenkettőt.  Nagy  kampós  esernyő- 
jét hóna  alá  csapja,  fejét  a  szügyébe  vágja,  nekidől  a 
ködös  levegőnek  és  megy  törtetőn,  libegőn  a  harangszó 
irányában.  Négy  szögre  vert  patkója  komoran  kopog  a 
sáros  utcakövezeten.  Kimondhatatlan  színű  rokolyája 
csatakot  fog  a  nagy  loholásban.  Fekete  kendője  hátra- 
torlik  a  tarkójára,    ősz  haját  csak   úgy  lebegteti   a    szél. 

Uramisten,  merre  van  az  a  halott? 

A  Rákóczi-harang  pedig  kong-bong,  zeng-döng,  vá- 
vádolóan,  siratóan.  Valami  nagy  halottat  siratóan,  Julis 
néni  elmaradását  vádolón. 
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Szembejön    egy  kenyérhordó    asszony.    Julis    néni 
megállítja : 

—  Nem  tudja  galambom,  kit  temetnek  ? 

Az  asszony  egyet  lök  a  hátát  törő  kenyéren,  ránéz 
Julisra,  annyit  mond : 

—  Nem. 

—  Azt  se  tudja,  hunnan  temetnek  ? 

—  Azt  se. 

Julis  asszony  megy  hát  tovább.  Előre.  Rá  kell  találnia 
a  házra,  hiszen  van  annyi  lelke.  Négy  krajcár  nagy  pénz, 
jó  pénz  ebben  a  nincsen-világban.  Estére  :  kettőért  kenyér, 
kettőért  szalonna.  A  farakásért  csak  holnap  fizetnek, 
mert  ma  már  nem  lesz  készen.  Teremtő  szent  Isten,  mi- 
csoda csúszós  úl  !  Mintha  ez  a  bitang  sárcsatak  is  elébe 
állana,  s  le  akarná  rántani  a  lábáról.  Előre  csak  azért  is. 

A  Rákóczi  nagyon  szomorúan  szól. 

Befordul  a  kollégium  sorára.  A  szegleten,  az  anti- 
kvárius boltja  előtt,  kis  diákok  ácsorognak ;  Julis  néni 
kedves  arcot  öltve  szól  rajok : 

—  Lelkem  úrfiak,  nem  tudják,  kit  temetnek? 

—  Nem  tudjuk  mi,  néni. 
Julis  megvakarja  a   tarkóját. 

—  Ejnye,  ejnye.  Vájjon  mely  tájon  vihetik  azt  a 
haloltat  ? 

—  Azt  sem  tudjuk. 

Már  itt  a  nagytemplom.  Itt  dörög  feje  fölölt  a  rop- 
pant harang,  a  táborszájú  sirató.  De  a  templom  előtt 
sem  halottas  kocsi,  se  nép.  Talán  még  most  indultak  el 
a  háztól.  De  hol  van  az  a  ház,  merre  van  az  az  utca  ? 
Édes  jó  Istenem,  miért  nem  gyújtasz  hirtelen  világot  a 
szegény  halottsiraló  koldusasszony  fejében?  Négy  kraj- 
cár forog  szóban,    keserves  és    édességes  négy    krajcár! 

Odahheg  az   utcaseprőkhöz.    Azokat  is  megkérdezi. 
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A  soványabbik  megpihenteti  a  seprőt : 

—  Bion,  nem  tudom,  ki  lehet.  De  nagy  kutya  lehet. 
Három  harang  szól  neki,  meg  a  Rákóczi.  Hm.  Maga  tán 
rokona? 

Ezt  már  somolyogva  ragasztotta  hozzá. 

Julis  asszony  nem  szólt  semmit,  rosszul  esett  neki 
amit  hallott,  meg  jól  is.  Nagy  halott !  Hiszen  akkor  talán 
nem  is  négy  krajcár  forog  kockán,  hanem  öt-tiz-husz, 
vagy  menybéli  seregek  Istene  :  egy  korona  !  Egy  korona 
Igen,  volt  már  rá  eset,  hogy  a  szegények  egy-egy  koro- 
nát kaptak  nagy  halott  után. 

A  siratok  kapitányának  elkezdett  a  szíve  dobogni. 
Az  a  kiégett,  elrongyollott,  megfásult  vén  szív,  aki  váró- 
terme volt  az  egész  világnak,  megfordulhatott  benne  min- 
denki, —  most  úgy  vert,  úgy  dobogott,  úgy  repdesett, 
mint  egy  tizennyolcéves  szűzé,  aki  először  indul  talál- 
kozóra. Egy  korona !  Egy  temetésre  I  Amennyit  máskor 
tizenkét  halott  után  kapna  :  most  egy  kivonulásra  hul- 
lana ölébe  ! 

Egészen  beleszédült  ebbe  a  boldogságba 

Most  már  dühösen,  vadász-szenvedélylyel  vágott 
neki  a  nagy,  elterpedő  városnak.  Ebben  a  húszezernyi 
házrengetegben  van  valahol  egy  ház,  ahol  sárga  homok- 
kal van  meghintve  a  járó,  a  kapun  fekete  lepel ;  a  ház 
előtt  húsz-harminc  szegény  asszony^  elesett  ember:  mind 
egy  koronára  vár !  Oda  kell  jutnia,  ha  csákányos  ferge- 
teg hull  is  ezen  a   gyalázatos,  locsos-pocsos    délutánon  1 

A  piacon  caflat  keresztül.  Egyszer  csak  olyan  bá- 
gyadtság vert  erőt  rajta,  hogy  majd  ledobban.  Elrémül : 
ha  ez  a  fáradtság  ránehezül  a  vállára,  rábéklyózik  a  lá- 
bára, soha  el  nem  ér  a  reménységek  fokához.  Egy  pil- 
lanatnyi töprenkedés  után  betoppant  a  szegleíboltba, 
ahol  italt  is  mérnek.  Alig  tudja  kilihegni : 
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—  Keltőér  .  .  .  tengeri  .  .  . 

Míg  a  segéd  kimerte  a  paraszipezsgőt,  Julis  néni 
halálos  izgalommal  vadászía  ki  zsebéből  azt  a  keserves 
két  krajcárt.  Négy  fillért.  Lecsapta  a  pudlira,  az  üveget 
felhajtotta,  egyet  kahintott  s  olyan  gőzerővel  dobbant  ki 
az  utcára,  hogy  a  küszöbön  majd  hanyatt  döntött  egy 
fiatal  menyecskét. 

—  Ni,  a  részeg  .  .  .  még  elgázolja  az  embert. 
Julis  néni   nem  hallott,  nem    látott.    A  veszett    ital 

lángra  lobbant  benne,  s  őrült  hajrába  lendítette  kime- 
rült tagjait.  Megolajozták  a  gépet,  most  már  forogtak  a 
kerekek,  mint  az  ítélet.  Az  öreg  haiottgyászoló  nekidőlt 
a  ködbevesző  nagy  útnak  s  vak  ösztönére  bízva  magát 
ment,  szaladt,  lihegett,  fújt,  kopogott-csöszögött,  előre, 
mindig  csak  előre.  De  azért  futtában  boldog-boldogta- 
lanra ráherdűlt :  „Kit  temetnek  ?  Kit  temetnek  ?"  Sokan 
lekacagták,  sokan  összekáromolták,  mások  rá  se  hederí- 
tettek. A  bizonytalanság  ingován3^os  lápjába  tévedt  JuJis 
néni ;  minden  lépéssel  sülyedett,  sülyedett  lefelé ;  hanem 
azért  csak  ment,  mint  a  bolond  óra,  előre.  A  harang 
egy  utolsót  kondult,  elhallgatott. 

A  négy  krajcár  mártírja  összerctteni,  mintha  valaki 
jól  hátba  vágta  volna.  A  harang  elhallgatott,  a  menet 
kiért  a  temetőbe!  Most  már  hová?  Most  már  merre'? 
Kínos  keserves  gyászában  könny  saj tolódolt  a  szeméből. 
Butának,  Isten  bolondjának  szidta  le  magát,  hogy  épen 
ma  kellett  elkésnie.  Utolsó  garasát  is  az  ügvnek  áldozta, 
még  sincs  semmi  látatja. 

És.  szégyen,  nem  szégyen,  Julis  néni  ott  a  nyílt 
piac  során  sírt.  sírdogált,  mintha  jövedelmes  halottat 
siratna. 

Vagy  háromszor  megfordult  a  saját  tengelye  körűi, 
révedező  bárgyúsággal  nézett  valami  mentőszál  után.  De 
az  esze  megállt,  nem  bírt  újat  gondolni. 
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Ekkor,  Kátai  Zsóka,  testvére  a  nyomorúságban  és 
halottsiratásban,  beléje  botlott.  Már  ugyan  messziről  inte- 
getett neki  piszkos  zsebkendőjével,  de  Julis  néni  befelé 
nézett,  nem  látta.  Zsóka  hát  megbakkantotta  oldalról  a 
botjával. 

—  Bakk !  Bikmakk  !  Mit  ácsorog  itt  Julis  néni  ? 
Julis  felrettent  elalélásából  és    úgy  nézett    vigyorgó 

társára,  mintha  az  a    másvilág  követe    volna.    Nem  bírt 
szóhoz  jutni,  csak  tántorgott. 

—  Hej,  hej,  Julis  néni !  Hogy  a  kis  kutyába  marad- 
hatott épen  ma  el  erről  a  mágnás-temetésről?  Olyan 
nagy  fehér  pénz  ütötte  volna  a  markát,  mint  a  mienket.  Ni  I 

Azzal  kigöngyölte  szennyes  vörös  kendője  csücské- 
ből a  sirató-pénzt ;  s  diadalmasan  odatartotta  néma  sor- 
sosa  orra  alá. 

Egy  ezüst  korona  volt. 

Juiis  néni  először  elsápadt,  azután  elbíborodotty 
azután  violaszínben  kezdett  játszani  az  arca.  Az  a  tenger 
keserűség  és  magaútálás,  ami  céltalan  versenyútja  közben 
elborította  lelkét :  most  megháromszorozódott,  vaspán- 
tokkal szorította  össze  a  szívét :  az  el  nem  sírhatott  köny- 
nyeket  fölverte  beroskadt  szemeinek  szürke  tavába ;  a 
száradófélben  levő  tavak  megteltek  vízzel  és  kiöntötték. 
Kibuggyant  a  fájdalmak  esője  Julis  néni  szeméből,  görcsös 
rázkódással  sírt,  sírt,   zokogott. 

Kátai  Zsóka  szívét  megütötte  a  szánalom.  Elrejtette 
a  hatalmas  összeget  és  vigasztalásra  fogta  a  dolgot : 

—  Na,  na,  nénémasszony.  Ugyan  már  na !  Hiszen 
nem  a  világ.  Lesz  még  szőlő,  lágy  kenyér.  Igaz,  hogy  a 
felekezetünk  koronája  hiányzott,  mindenki  észrevette;  de 
hát  nem  utolsó  nagy  halottunk  volt  ez  a  mai,  csak  lesz 
hozzánk  olyan  jó  az  a  kegyelmes  Úristen.  Na.  Sohse 
sírjon  kend ;  tudom  zokon  esik,  de  nem  halunk  bele. 
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Julis  néni  csak  csóválta  a  fejét ;  csak  ingatta,  csak 
rengette  a  fejét;  a  kezével  meg  olyan  lemondó  csapáso- 
kat csapolt,  mintha  már  mindennek  vége  volna. 

—  Jaj,  jaj,  jaj,  mindenható  egy  Isten,  hogy  lehettem 
én  ma  olyan  nyomorult,  olyan  földneheze  butája !  Egy- 
szer sütne  ránk  a  nap,  nekem  akkor  is  szembehún3^ósdit 
kell  játszanom.  Óh,  ti  vén  gyalázatos  szemek!  Ti  rossz 
házőrző  kutyák:  fülek!  Nem  bírtatok  szólni,  mikor  eljött 
a  vigyázás  órája?  Nem  kár  volna  porba  taposni  benne- 
teket. Egy  korona!  Egy  ezüst  korona!  Tizenkét  járat 
egyszerre!  Egy  heti  keresményem  oda,  oda,  oda. 

És  elkezdte  öklözni  vén  bolond  fejét,  szemét,  fülét, 
hogy  nem  tudtak  vigyázni,  mikor  a  vigyázás  órája  el- 
jött vala. 

Kálai  Zsóka  sokalloUa  a  dolgot.  Nyílt  utcán  voltak, 
emberek  jöttek-mentek,  bámultak  rájuk.  Megfogta  a  Julis 
asszon}^  kezét  és  gyöngéden  húzni  kezdte  magával. 

—  Jöjjön  kend,  ne  álljunk  itt  csudabálván}^  ezeknek 
a  szájaláti  népeknek. 

Julis  megbicsakolta  magát.  Nem  állt  kötélnek.  Fel- 
ütötte lekókkadt  fejét,  mosolyogni  próbált : 

—  Hehehe  .  .  .  Bolondság.  Nagyon  gyenge  szívem 
van.  Hát  Zsóka,  csakugyan?  Mind  egy-egy  koronát?  Mind  ? 

—  Harmincegyen  voltunk.  Mind. 

Julis  néni  megint  feljajdult,  mintha  kést  ütöttek  volna 
a  szívébe. 

—  Óh,  csak  én  nem  voltam  ott !  Egy  ezüst  korona  ! 
Egy  drága  ezüst  koronát  ejtettem  a  kútba. 

Hirtelen  valami  veszedelmes  láng  lobbant  fel  szürke 
szemében. 

—  Mutasd  azt  a  koronát,  te !  Hátha  nem  is  igazi 
korona  ? 

Kátai  Zsóka  sértődötten  nvúlt  a  zsebébe: 
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—  Már  hogyne  volna ! 

Óvatosan  kivette  és  hüvelyk-  meg  mutatóujja  közé 
fogta,  úgy  mutatta. 

—  Hadd  lám ! 

Julis  néni  egészen  közel  hajolt  a  fehér  fényes  pénz- 
hez, hogy  jól  lássa.  Csakugyan  egy  korona  volt,  1900-as. 

Ekkor,  mint  a  villámlás,  csak  fölvillant  a  pénz  a 
levegőbe,  nagy  ívben  elrepült  a  kocsiút  szélére,  ott  élén 
gördülve  épen  egy  kanálisrostély  irányában  karikázott. 
Megállt.  Zsóka  még  annyit  se  bírt  mondani:  vaskalap, 
—  már  Julis  macskaugrással  megcsípte  a  kiütött  pénz- 
magot és  se  szó,  se  tartomány:  belevágta,  beletaposta  a 
kanálisba.  A  szép  ezüst  korona  elmerült. 

Kátai  Zsókának  csak  most  kondult  meg  az  ütője. 
Irgalmatlan  haraggal  és  sivalkodással  veselkedett  neki 
„kapitány "-ának.    Egyenesen  a  szemét  akarta  kikaparni. 

—  Rabló!  Tolvaj !  Tolvaj  !  —  kiabálta  eszeveszetten. 

—  Ha  én  nem  :  te  sem  !  —  lihegte  Julis  néni. 
Ölre-birokra  kaptak,  egymás  kontyából  tépett  zászlót 

bomlasztottak;  míg  egy  udvarias  rendőr  be  nem  kísérte 
mind  a  ketiőjüket  a  kapitányságra. 
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A  LENGYEL  HERCEG. 

evinszk}'^,  mint  egy  radikális  újság  munkatársa, 
kardrázó  Bayardjául  szegődött  a  Magyarorszá- 
gon még  félénk  szavú  feminizmusnak.  Elhatá- 
rozása jóformán  hősi  tett  volt,  mert  Debrecen 
puritán  levegőjében  csaknem  törvénytelen  zengéssel  zen- 
gett még  akkor  minden  szabad  szó.  De  Levinsí:ky  vál- 
lalta az  úttörők  tragikus  sorsát :  vesszen  az  egyéni  nép- 
szerűség, ha  a  jövendő  társadalom  megalapozásáért  bont- 
hat lobogót.  Egyetlen,  remekbe  csinált  kis  lányát,  Mar- 
gitot is,  szabad  szárnyára  eresztette :  legyen  színésznő,  ha 
arra  sodorja  hajlama.  És  a  kis  lány  már  a  harmadik  évet 
tapossa  a  Nemzeti  Színház  színpadján,  mint  a  Színi  Aka- 
démia növendéke,  néma  szereplőképen. 

Az  újságíró,  aki  lengyel  hercegi  családból  származ- 
tatta magát  s  akinek  becéző  neve  az  egész  városban : 
„lengyel  herceg",  tollal  és  torokkal  küzd  a  feministák 
zászlója  alatt.  Minden  csütörtök  este  felhangolja  lelke  he- 
gedűjét és  órás  beszédeket  vág  ki  lumpolástól  elrozsdá- 
súlt  bariton  hang_ján. 

—  Hölgyeim !  Szabad  hölgyek !  Testvéreim  a  jövő- 
ben !  Ennek  a  világmegfordító  gondolatnak,  amelyért  én 
is  soraitok  közé  álltam,  Debrecenben  már  száz  évvel  ez- 
előtt élt  és  csatázott  az  első  magyar  bajnoka.  Tudjátok-e, 
ki  volt  ez  a  korát  megelőző  lángész  ?  Megmondom  :  Cso- 
konai Vitéz  Mihály  volt,  a  Dorottya  halhatatlan  írója.  A 
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magyar  irodalomtörténcl-írók,  ezek  a  bepókhálósodott 
eszű  kényszertudósok,  vakondokok  módjára  mászkálták 
körűi  az  isteni  Csokonai  munkáit;  berágták  magukat, 
mint  az  egerek,  minden  könyvébe ;  megolvasták :  hány 
sort  írt,  milyen  rímeket  használt,  kikkel  pityizált  Debre- 
cenben vagy  a  Dunántúl.  Csak  azt  nem  látták  meg  benne 
a  nyavalyások,  amit  én  fedeztem  föl :  a  feminizmus  első 
magyar  apostolát !  Igen,  hölgyeim,  a  Vitéz  Mihály  Doroty- 
/z/á-ja  tulajdonképen  a  női  felszabadulás  szimbóluma. 
Persze,  még  akkor  nem  lehetett  olyan  vakmerő  szabad- 
sággal szólani,  mint  nekünk  ma ;  de  akinek  szeme  van, 
kiolvashatja  azokból  a  remek  pergésű  sorokból,  hogy  üt 
a  jövő  zenéjéről,  a  felvilágosodott  és  szabaddá  lett  asz- 
szonyokról  van  szó.  Dorottya  :  a  férfiak  rabszolga-igájá- 
ból fŐniksz-madárként  kiszálló  magyar  dáma  !  A  ti  elő- 
dötök! A  ti  Éva  anyátok!  Tisztelet  nevének  !  És  dicsőség 
a  költőnek,  aki  megálmodta  jövőtöket,  assszony testvé- 
reim ;  dicsőség  Vitéz  Mihálynak ! 

Az  egész  gyűlés  egy  éljenriadásba  csapott  össze,  mint 
valami  eleven,  zajongó  lángtenger. 

Levinszky  megittasodva  folytatta : 

—  Indítványozom,  hogy  társaságunk  minden  tagja 
Csokonai  medál-képét  hordozza  gomblyukában,  a  szíve 
fölött,  hogy  mindig  szemünk  előtt  álljon  az  ő  drága  képe. 
Egy  darab  ára  húsz  fillér  legyen.  Én  mindjárt  előfizetek 
háromra.  Itt  van  hatvan  fillér.  Tessék. 

Leszúrta  a  három  nikkel-pénzt,  megtörülte  izzadó 
homlokát  és  fenségesen  hajlongott  a  feministák  felviharzó 
éljenzése  közben. 

Ezt  a  sikerűit  estét  három  kolumnás  cikkben  írta 
meg  a  saját  újsága  számára,  mint  „kiküldött  tudósítónk". 
Azután  a  Kis-Biká-han  ülte  meg  ünnepi  torát,  tizenhárom 
üveg  sör  kísérete  melleit ;   ebből  kilencei  maga  gyűrt  le. 

Oláh  Gábor:  Balgatag  szerelem. 
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négyet  egy  éhenkórász  riporter,  akit  o  fedezett  föl  a  ma- 
gyar újságírás  örök  dicsőségére. 

Levinszky  soha  nem  ivott  bort,  csak  sört.  Az  árpáié 
sajátságos,  keserű  melancholiába  ejtette  Lengyelország 
elszakadt  fiát  s  ilyenkor  lelkével  vonított  a  tele  holdra, 
ahogy  ő  szokta  mondani.  Elhanyatlott  nemzetének  sok 
százados  fájdalma  zokogott  métydöngésű  hangjában  s 
ilyenkor  megszépült  a  csúnya  kis  ember ;  savószínű  szeme 
sötétebben  ragyogott,  Petőfies  ádámcsutkája  hősies  ke- 
ménységgel ült  ki  sovány  nyakán  ;  kis  gidaszakálla  hegye- 
sen rezgett,  mint  valami  gyilkoló  panganét. 

A  kocsmából  egyedül  vágott  neki  az  éjszakának. 
Május  gyönyörű  csillagai  mosolyogva  ragyogtak  a  sötét- 
kék mennyboltozaton,  mint  egy  óriási  operaháznak  a  bol- 
tozat-csillárai. Levinszky  nagyon  szerette  a  tavaszi  csil- 
lagokat; levette  kalapját  és  fölintegetett  hozzájuk; 

—  Szervusztok,  apró  kis  pikolók! 

A  holdat  fizetőpincérnek  hívta,  a  csillagokat  piko- 
lóknak. 

Ütja  valahogy  a  Csokonai  szobra  felé  sodorta.  Ahogy 
rápillant  a  hangtalan  ércemberre,  egyszerre  fejébe  szök- 
ken a  vér,  a  halhatatlanság  mámora  megcsapja,  mint 
valami  szédítő  illatözön ;  rajongó  lelkesedéssel  rázza  ron- 
gyos kalapját  a  mosolygó  Anakreon  felé.  Azután  egyet 
gondol,  átlép  a  szoborkert  vaskorlátján,  felmászik  a  már- 
vány talapzatra  s  hajadonfővel  messzeható  hangon  rá- 
kezdi magános  monológját  az  éjszakában: 

—  Csokonai  Vitéz  Mihály!  Vitézek  vitéze,  diákok 
diákja,  ősöm,  apám,  Jehovám,  poétám,  mindenem!  Te 
szent  bohém  !  A  szabadságimádó,  leigázott  lengyel  nép  fia 
vallomást  tesz  neked,  az  éj  templomi  csöndjében,  hogy 
nálad  nagyobbat  nem  ismer.  Te  hős,  te  próféta,  te  vátesz, 
te  jós!  Megjósoltad  ezelőtt  száz  esztendővel  hogy  1896- 
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ban  ulcáiijáró  kutya  sem  szerelnél  lenni.  Jóslatod  betelt : 
sintérek  járnak  palotáink  előtt  és  a  legnemesebb  állat 
nyakába  dróthurkot  vetnek.  Gyalázat !  Gyalázat !  Tiltako- 
zom ellene  a  szent  szabadság  nevében !  A  kutya  is  nemes 
állat,  az  ember  is  nemes  állat:  hogy  meritek  egyiket  is 
bántani?  Hah,  zsarnokok!  Hiszen  ti  a  kutyákat  és  az 
embereket  egy  mértékkel  méritek !  Rabszolgákká  gyaláz- 
zátok a  természet  remekét!  Reszkessetek,  holnap  egy  öt 
kolumnás  cikket  mázolok  fenséges  pofátokhoz  !  Ti  öltétek 
meg  ennek  az  áldott  fiúnak,  ennek  a  félistennek  —  (itt 
elfakadt  az  ember  sírva,  de  lenyelte  könnyeit  és  dörgött 
tovább) :  Ti  öltétek  meg  ennek  az  isteni  fiúnak  is  a  lel- 
két;  hurkot  vetettek  a  nyakába  pribékek,  börtönbedob- 
ták, éheztették,  sanyargatták,  míg  meg  nem  írta  a  Tihanyi 
Echót  és  az  Aranij  trombitát,  hogy  bömbölt  dühében  a 
tirannizmus !  (Ilt  összezavarta  Csokonait  Sárosy  Gyulá- 
val.) Evőé,  evan  Bacche,  evőé !  Rvoé,  dicső  Csokonai ! 
Evőé,  magyar  Bacchus  !  Szent  elődöm  az  ivászatban  és 
írászatban  !  Testvérem  tintában  és  betűben.  Elvtársam  a 
zsarnokság  gyűlöletében.  Lengyel  fejedelmi  vér  zubog 
ereimben,  óh  költő !  De  ha  tudnám,  hogy  zsarnoki  vér, 
megnyitnám  a  csatornáját  —  (ekkor  kikapta  nadrágja 
zsebéből  penicilusát  és  fenn  villogtatta) :  és  kibocsátanám, 
hogy  kutyák  igyák  fel !  Kutyák !  Akikre  sintérek  vadász- 
nak. Csokonai  Vitéz  Mihály  !  Tudom,  hogy  szeplős  vol- 
tál és  szeretted  a  mustot;  ezért  vágyókén  rokonod,  bár 
lengyel  hercegi  családból  származom.  Lengyel  vagyok, 
de  büszkén  vallom  magyarnak  magamat.  És  ha  majd 
riad  a  végítélet  harsonája  — 

—  Szálljon  le  onnan  az  úr.  Hallja  !  Menjen  haza, 
ne  kiabáljon  itt.  Ez  csendháborítás. 

Egy  odatévedt  rendőr,  az  eleven  próza,  így  nyírta 
ketté  a  Levinszky  költői  zajongását.  Ekkorára  már  egész 
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csapat  ember  vette  körűi  a  szobrot  és  hallgatta  nagy  vi- 
dáman a  késői  szónokot.  Voltak,  akik  ráismertek : 

—  Hiszen  ez  Levinszky,  az  újságíró.  Szervusz,  len- 
gyel herceg ! 

Levinszky  mosolyogva  lengette  nekik  a  kalapját.  Az- 
után a  rendőrhöz  fordult : 

—  Uram  !  Ön  is  a  magyar  államot  szolgálja,  én  is. 
Ne  bántsuk  egymást.  Én  nem  bántok  senkit,  csak  Csoko- 
naival beszélgettem.  Ittam  egy  kicsit,  de  azért  tudom, 
merre  mutat  a  Göncölszekér  rúdja.  Arra  van  az  én  ha- 
zám. Óh,  szerencsétlen  Lengyelország  !  Jesce  Polska  nye 
zginula !  Mint  a  nagy  izé  énekli.  Magyar  és  lengyei :  egy- 
testvér,  uram  !  Vagy  nem  ?  Hurráh  Magyarország !  Hur- 
ráh  Lengyelország ! 

—  Hurráh !  —  rivalgott  a  tömeg. 

—  Oszoljanak  !  —  pattogott  a  rend  őre.  Levinszky 
is  kiterjesztette  két  karját,  mint  az  áldani  készülő  pap. 

—  Oszoljanak.  Jó  éjt,  uraim ! 
Azután  a  szobor  felé  fordult : 

—  Jó  éjszakát,  apám  ! 

Rossz  kalapját  keszegen  a  fejébe  nyomta,  bátorakat 
lépve,  de  mégis  ingadozva,  megindult  arra,  amerre  a  Gön- 
cölszekér rúdja  mutat. 

A  Göncölszekér  rúdja  pedig  egy  kis  kurta  kocsma 
felé  mutatott  ezen  az  éjszakán.  Levinszky,  mint  a  kato- 
nák szokták  mondani  :  .feltartóztathatatlan  előretörés 
ösztönével"  nyomult  minden  bánatnak  e  földi  temetője 
felé.  Nem  is  nézte  az  utat,  csak  a  szimatja  vezette,  mint 
a  kipróbált  vizslakutyát. 

Amint  így  bandukol,  a  János  vitéz  belépődalát  dú- 
dolva, egyszer  csak  harsány  kiáltás  csapja  fülön : 

—  Levinszky  úr !  Megálljon  !  Álljon  meg  csak ! 
Háta  mögött  szaladó  kopogás,  lihegés,  szuszogás.  A 
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lengyel  herceg  hátrafordul  és    megáll.    Bevárja  az  isme- 
retlen ellenséget,  vagy  jóbaráíot.   Kicsit   mozgott   vele  a 
föld  és  néha  kettőnek  látta  az  utána  szaladó  alakot. 
Zsuzsi  volt,  az  udvarbeli  kövér  szolgáló. 

—  Levinszky  úr,  azonnal  jöjjön  haza.  Családi  meg- 
lepetés várja. 

A  lengyel  herceg  egy  picit  megingott  a  váratlan  hír 
hallatára  ;  nagyot  nyelt  kettőt,  levette  viharkalapját,  meg- 
vakarta a  fejebubját  és  meredt  halszemekkel  bámult  a 
két  emberre  szabott  húsú  Zsuzsira : 

—  Mi? 

—  Jöjjön  haza !  Családi  meglepetés. 
Levinszky  gondolkozott  és  furcsát  gondolt : 

—  Családi  meglepetés  ?  Hű,  a  kis  késit,  ezt  nem  vár- 
tam. Fiú  vagy  lány? 

Azt  gondolta,  hogy  a  felesége  hirtelen  lebetegedett 
és  kis  Levinszkyt  szült. 

A  cseléd  már  nem  hallotta  ezt  az  utolsó  kérdését, 
újra  neki  eresztette  a  gőzt,  messze  döcögött  már,  mint 
egy  két  kerekű  debreceni  talyiga. 

Levinszky  csak  bámult,  féhg  sóbálvánnyá  válva,  mint 
a  maga  pusztulásának  ártatlan  Lóth-ja.  így  hát  az  asz- 
szony  megszaporodott  volna  ?  Hm.  Cifra  egy  munka  ez. 
Hiszen  ha  jól  felgondoljuk  ...  És  elkezdette  az  ujjain 
visszafelé  számlálni  a  kilenc  hónapot.  De  nem  jött  ki, 
sehogysem  jött  ki.  Érthetetlen  !  Nem  is  látszott  azon  az 
asszonyon  semmi.  Még  ezelőtt  egy  jó  héttel  ugyancsak 
megtapogatta,  de  rendes  állású  volt.  Látszik  az,  mikor 
már  nő  a  ház  eleje.  Hejnye,  a  kutyateremiésit  ennek  a 
nemjó  világnak  !  Még  ez  csapta  csak  meg  a  petéket ! 

Ekkor  egy  tragikus  gondolat  villant  fel  gőzölgő 
agyában  : 

—  Az  a  gyerek  nem  az  enyém.  Másé  !  Az  asszony 
félrelépett.  Hű,  a  keserves  mennybenlakozóját  .  .  . 


70 

Megtapogatta  zsebét,  benne  volt  a  penicilus.  Nagy 
elhatározás  kúszott  föl  szívéből  az  agy  velejébe  :  megölöm 
az  asszonyt ! 

És  most  már  határozott  léptekkel,  zordonan  tartott 
hazafelé. 

Amhit  az  udvarra  belép:  gyereksírás  vágja  szíven. 
Még  pedig  jótorkú  gyereké.  Levinszkyvel  egyet  fordult  ez 
a  szép  világ.  Szemébe  vágta  kalapját  és  benyitotta  a 
pitvarajtót. 

A  pitvarban  sárga  kis  gyermekkocsi,  benne  egy  si- 
valkodó embercsemete.  A  kocsi  melielt,  csak  most  néz 
nagyot  a  lengyel  herceg,  Margit  áll,  az  ő  kedves,  szép  és 
okos  leánya.  Hát  az  asszony  ?  Benyilaz  egy  öldöklő  ol- 
dalpillantást a  szobába  :  az  asszony  ott  sír,  az  asztalra 
borulva. 

Na,  most  már  mi  ez  ?  kérdezte  Levinszky  magától. 
Az  ágy  rendben ;  az  asszony  felöltözve  ;  a  gyerek  a  kis 
kocsiban,  az  ő  Margit  lánya  a  kocsi  mellett.  Hogy  jöttek 
ezek  így  össze  ? 

Tarkójára  taszítja  kalapját  és  rozsdásan  zörgő,  mély 
hangján  elbömböli  magát : 

—  Hát  mi  baj  ?  Az  istenit  ! 

Levinszkyné  fölriad.  Itt  a  férje.  Gyere  csak,  gyere, 
épen  jókor  jöttél. 

A  lengyel  herceg  még  egyel  ordít : 

—  IVÍi  baj  ?  Mi  ? 

Levinszkyné,  mint  egy  falusi  Niobe,  könnyé  válva, 
rámutat  a  kis  színésznövendékre  : 

—  Ott  van  a  drága  !  Olt  van  a  kedves  !  Ott  van  az 
aranyos  !  A  te  szerelmetes  csemetéd  !  Megbabázott  ! 

Levinszky  fejéből  tisztul  a  köd.  Kezdi  érteni  a  dolgot, 

—  Micsoda  !  Ez  a  prunkó  a  tiéd  ? 
Margit  nem  sír.  Csendesen  szól : 
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—  Az  enyém. 
Levinszkyné  el  kezd  kiabálni : 

—  Bukott  kisasszony !  Elbukott !  Elbukott  a  gyalá- 
zatos !  És  még  volt  szeme  hazajönni,  világcsúfjára. 

—  Volt.  —  Mondta  rá  keményen  a  kis  színésznő. 
Levinszky  nem  tudott  se  köpni,  se  nyelni.    Az  asz- 

szonyra  nézett :  elborult ;  a  leányára  nézett :  könnye  csor- 
dult ;  a  kis  evickélő  emberre  nézett :  repesett  a  lelke  és 
kacagás  bizsergette  szívét.  Még  ilyet  nem  pipált,  mióta 
kétágú.  Agyonüsse  ezt  a  huncut  bestiát  ?  Aki  gyalázatot 
hozott  az  ő  nemesi  nevére.  Minek  üsse  ?  Agyon  van  már 
az  ütve  úgyis. 

Rettentő  nagyot  kiáltott  Margitra : 

—  Fiú  vagy  lány  ? 

A  hatalmas  hangtól  a  kis  emberben  bennrekedt  a 
szusz.  Elhallgatott.  A  színésznő  csendesen   felelt : 

—  Fiú. 

Levinszky  jó  nagyot  ütött  öklével  az  asztalra,  úgy, 
hogy  egészen  elzsibbadt  a  keze.  Ebbe  az  ütésbe  kiviha- 
rozta haragját.  Utána  kezdet  lehűlni,  lecsendesülni.  Egy 
széket  húzott  a  kis  gyerekkocsi  mellé,  ráült  lovagolva, 
állát  a  szék  támlájára  fektette  és  nézte,  bámulta  a  kis 
csemetét  sokáig.  Felhajtotta  a  takaróját,  megpacskolta 
fehér  kis  testét. 

—  Fiú  ez.  Csakugyan  fiú. 
Azután  a  lányához  fordult  : 

—  Hol  vetted  ezt,  te !  Te  mulya ! 
Margit  dacosan  egyet  rántott  a  vállán  : 

—  Az  isten  adta. 

Levinszky  megint  háborogni  kezdett : 

—  Ne  feleselj  velem,  mert  kapóra  váglak.  Felelj 
illedelmesen.  Ki  az  apja  ennek  a  gyereknek? 

—  Toronyi  Tamás. 
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—  Ejnye.  Ki  az?  Mi  az  7 

Margit  megint  vont  egyet  a  vállán.  Nem  akarta 
megmondani.  De  az  apja  szeme  forogni  kezdett. 

—  Megállt  benned  az  ütő?  Mi  az  a  Toronyi? 
Levinszky  Margit  dacosan  vágta  ki : 

—  Szinész  a  Királyszinházban. 
Levinszky  köpött  egyet. 

—  Marha.  Nem  tudtál  akkor  már  egy  grófot  fogni? 
Erre  a  kis  színésznő  sem  állta  tovább  a  dicsőséget, 

eltört  a  kis  mécsese,  keservesen  kezdett  zokogni. 
Levinszky  né  fájdalmas  kárörömmel  gúnyolta  : 

—  Sírhatsz  már,  drágalátos  kisasszony!  Csakhogy 
most  már  késő.  Hanem  hát  jói  van  ez.  Színésznőnek 
kell  adni  egy  becsületes  anya  leányát !  Köszönd  az  apád- 
nak, aki  elég  bolond  volt,  hogy  hallgatott  a  te  szamár 
fecsegéseidre.  Amit  most  eltörtél,  azt  nem  ragaszthatod 
össze  többet.  Bukott  kisasszony. 

Levinszky  megsokalta  az  asszony  regaálását ;  rá- 
mordult : 

—  Bukott  kisasszony.  Te  is  elbuktál,  szamár. 
Levinszkyné  fölcsatlant  a  magas  égig  : 

—  Ki?  Én?  Én  buktam  el? 

—  Te  hát.  Mit  jajgatsz  !  Igaz,  hogy  én  buktattalak  cl, 
törvényesen ;  de  mi  a  frász  a  kettő  közt  a  különbség  ? 
Semmi.  Te  is  csak  kenyérre  kened  a  vajat,  mint  más. 
Gyerek :  gyerek ;  egyformán  születik,  akár  mondva  ké- 
szült, akár  amúgy.  Sohse  búsulj,  fiam  ;  megesett  ez  más- 
sal is,  még  sem  rogyott  le  a  csillagos  ég.  Szép  kis  kölyök, 
eszem  a  lelkét;  megéri  azt  a  kis  fáradtságot.  Hogy  hívják? 

Margit  könnyein  keresztül  mosolygott : 

—  Lacikának. 

Levinszky  hozzádörzsöUe  pemzli-bajuszát  a  kis  em- 
ber arcához ;  bolondos   szavakat  gügyögve  neki.  Lacika 
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először  hunyorgatott,  azután  furcsa  grimaszokat  csinált, 
szepegett-piszegelt,  míg  végre  eltört  a  mécsese. 

Fiatal,  kis  anyukája  ringatta,  csitítgatta  kedvesen. 

Levinszkyné  nem  volt  se  holt,  se  eleven.  Mit !  Hát 
ez  az  ember  ennyibe  veszi  az  egészet?  Még  csak  nem  is 
káromkodik  egy  retteneteset  ?  Még  csak  le  sem  töri  annak 
a  gyalázatosnak  a  derekát?  Ezt  már  nem  lehet  kibírni. 
Kapta  magát,  gyorsan  levetkőzött  és  lefeküdt.  Takarójába 
dugla  a  fülét  is,  hogy  többet  egy  szót  se  halljon. 

Az  idő  már  hajnal  felé  járt. 

A  lengyel  hercegre  még  nem  ért  rá  az  álom.  Mo- 
solyogva bámulta  az  apró,  kis  szentet,  amint  édes  anyja 
mellén  dőzsölve  csüngött,  mint  egy  pióca.  Szuszogva, 
fuldokolva  szívta  az  élet  eleven  kútfejét. 

A  kis  színésznő  pedig,  csöndesen  ringatva  térdén, 
halkan,  mintegy  félálomban  diidolászta : 

—  Kicsi  baba,  te  rossz  baba  !  Ki  fia  vagy  ?  A  ma- 
mádé. Ki  a  mamád?  Nem  hercegnő,  nem  is  grófnő,  csak 
egy  szegén}'',  kis  színésznő.  Aludj,  aludj,  kis  emberke,  ál- 
modj szépet.  A  te  anyád  nagy  bolond  volt ;  miért  bo- 
lond az  anyukád,  kis  Lacikám,  csöpp  virágom?  Azért 
bolond,  mert  apádat,  a  svihákot,  elengedte  :  hadd  repül- 
jön, hadd  szaladjon,  világ-végig  meg  se  álljon.  Nem  is 
adott  egy  fillért  sem,  nem  adott  kis  Lacikának ;  pedig 
bizony  jó  lett  volna,  kis  fiúnak  takaróra,  pirosselyem  ta- 
karóra, ezüstfehér  kis  kocsira,  csipkés,  selyem  kis  pár- 
nára, hogy  az  én  csöpp  madaramnak  lett  volna  szép, 
szőke  fejét  mire  hajtani,  nyugodtan.  De  az  anyád  nagy 
bolond  volt ;  azt  a  tolvajt,  ki  meglopta,  kirabolta  :  nem 
is  adta  törvénykézre,  szabadjára  bocsátotta,  menjen,  merre 
más  nap  jár.  Minden  bánat,  minden  nehéz  keserűség, 
nyomorúság :  az  ő  vállát,  az  ő  szívét  töri,  töri,  míg  csak 
él.  S  még  azok  is,  akik  neki  úgy  szülői,  mint  neked  én, 
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még  azok  ivS  meggyalázzák,  arcúi  verik,  lelkét  hamis,  rossz 
szavakkal  ostorozzák.  Mert  anyukád,  kis  magzatom,  nem 
hercegnő,  nem  is  grófnő,  csak  egy  szegény,  kis  színésznő. 
Aludj,  aludj,  kis  madaram  !  Édes  anyád  lágy  ölében  ál- 
modj szépet,  nagyon  szépet  .  .  . 

A  lengyel  herceg  sírt.  Fáradt  szemeiből  szaporán 
potyogtak  a  könnyek.  Lefutottak  fakó  arcán,  elrejtőztek, 
bajusza  Bakonyába,  gidaszakállán  végighúzódtak  és  be- 
ezüstözték pecsétes  Ferenc  József-kabátját.  Nagyon  meg- 
hatolta leányának  ez  a  pusztába  dalolt  panasza  Ittas  is 
volt,  hát  könnyen  állott  nála  sz  elérzékenyülés. 

Rátette  tintás  kezét  a  Margit  vállára  és  azt  kérdezte 
tőle: 

—  Most  már  mibe  kezdesz  ?  Miért  jöttél  haza '.' 
A  kis  színésznő  elnézett  messze,  a  semmibe  : 

—  Lacikát  beadom  a  lelencházba,  én  pedig  megyek 
vissza  Pestre.  Egy  évem  még  hátra  van  Nem  akarok 
egészen  letörni.  Feminista  vagyok  ! 

Büszkén  ütött  leányos  kis  mellére. 

Levinszky  nagyot  nézett  és  lassan  fölemelkedett : 

—  Feminista  ?  Te  is  ? 

—  Én  is.  Magam  fogom  megcsinálni  az  életemet. 
Férfi  nélkül.  Van  hozzá  akaratom.  Megmutatom  ! 

Ezt  olyan  szépen,  olyan  férfiasan  mondotta,  hogy 
Levinszky  oda  volt. 

—  Margit,  Margitkám !  A  vér  csak  nem  tagadja  meg 
a  vért :  lengyel  herceg  volt  a  mi  ősünk,  most  benned 
mintha  az  egész  múltunk  újra  támadna.  Szeretlek,  be- 
csüllek. Az  anyádra  ne  hallgass,  mert  az  egy  debreceni 
hájfejű  cívisnek  a  leánya  ;  soha  nem  érti  meg  a  mi  lel- 
künket. Soha.  De  mi  ketten  tartsunk  össze.  Én  is  femi- 
nista vagyok.  Szabadságot  a  nőknek,  míg  új  világ  nem 
épül  ezeken  a  régi  romokon.  Lacikát  pedig  majd  eltar- 
tom én  ! 
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A  kis  színésznő  mosolygott.  Lám  csak,  az  apja  is  a 
felvilágosodás  zászlója  alá  esküdött.  Olyan  jó,  olyan  szép 
volt  ez  a  találkozás.  Laci  már  elszenderedett,  valahol  az 
angyalok  mezején  járt  álmában.  Levinszkyné  hangosan, 
ritmikusan  hortyogott.  A  lengyel  herceg  pedig  kezébe 
fogla  leánya  kezét  és  nézett  reá,  hosszan,  hosszan,  meg- 
hatottan és  büszkén,  míg  könnybe  nem  lábadt  a  szeme 
újra. 
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KÖD  ÜLT  A  LELKEMEN. 


A  fiumei  kikötőből  elindiiU  velem  a  Halál  hajója. 
Beteg  voltam  nagyon.  Már  túl  az  életen, 
de  még  innen  a  halálon.  Hazulról  azért  vittek 
el,  hogy  lássam  az  Adriát  és  haljak  meg  az 
örökragyogású  Déien.  Az  álmodó  magyarok  sorsát  von- 
szoltam én  is  a  vállamon :  amit  jobb  napjaimban  föld- 
hözragadt szegénységem  miatt  nem  érhettem  el,  elher- 
vadásom  szakában,  napjaim  lehullása  idején,  költözködő 
lelkem  elzsongílására  láttatták  meg  velem.  Üdvözlégy 
Thalatla  !  Üdvözlégy,  morajló  végtelenség !  Te  vagy  az 
elmúlás  tornáca  ;  le  hozzászoktatod  rémledező  testemet 
a  semmibemerüléshez.  Tenger  mellett  könnyebb  a  halál. 

Por  lőre  fantasztikus  sziklakapuján  átsuhant  hajóm 
és  átsuhant  velünk  az  élet.  Még  nem  hagyott  el  egészen. 
k?.  Adria  kékesszürke  háta,  miat  egy  roppant  celhal, 
táncolt  alattunk.  Szabadságot  dalolt  fölöltünk  a  Velebit 
bizarr  ormairól  szabadult  szél.  Távolról  Cherso  szigetje 
rémleit  föl,  haiaványari,  mint  a  tengerbe  merülő  álom. 
Mignon  dala  sírt  föl  emlékezetemben:  Dahin,  dahin  möcht' 
ich  mii  dir,  oh  mein  Geliebter,  ziehn 

Lelkemnek  ebben  az  időben  különös  villanásai  vol- 
tak. Az  escmén3^ek  és  a  dolgok  megóriásodtak  képzele- 
tem ködében.  Álmaim  átfolytak  a  valóságba ;  magam 
mintha  két  emberré  szakadtam  volna,  s  egyikkel  rava- 
szul és  kétségbeesetten  figyeltem  a  másikat.    Eszem  még 
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nem  hagyott  el,  de  a  fantáziám  sebet  kapott  és  vérzeit. 
A  Hamlet  sorsától  félteltek,  akik  mélyebben   ismertek. 

Nem  bírtam  ezt  a  gyötrelmes  életet. 

De  hajóm  már  partot  ér.  Itt  piroslanak  rám  üde 
zöld  keretből  a  cirkvenicai  kis  házak.  Mintha  csak  feslve 
volna  az  egéz.  Különszakadva,  arisztokralikus  magasla- 
ton áll  a  Tiierapia  palotája;  József  királyi  herceí,^  paran- 
c^;ára  nőtt  ki  a  dalmát  kövekből;  én  már  a  hajóról  úiiy 
néztem  rá,  miut  Claudius  dán  király  helsingőri  várkas- 
télyára. Olt  fogok  én  meghalni,  a  sorsomat  intézők  pa- 
rancsa szerint. 

Az  autó  röpült  velem  ;  s  egy  hosszú  pillanat  múlva 
már  a  Therapia  hatalmas  korridorján  ültem. 

Október  utolja  volt.  Sírt  bennem  a  lélek,  a  hogy 
lenéztem  a  tengerszorosra.  Ezüstös-kék  ragyogásban  für- 
dött az  édes  Adria ;  cicázó  delfinek  kergették  egymást  a 
móló  tájékán  ;  gyémánteső  szikrázott  róluk,  mikor  hatal- 
mas ívben  fölszínre  vetődtek.  Andalító  némasággal  úsz- 
tak a  határon  fehér  és  piros  vitorlás  bárkák.  Veglia  szi- 
getéről vékony  füstoszlop  szállt  a  levegőbe;  olyan  görö- 
gös szépséggel  tündökölt  messziről  a  Velebit  oromcso- 
porlozata,  mintha  a  Homérosz  istenei  most  szállottak 
volna  le  rá.  Az  abbáziai  part  őre,  a  havasfejű  Monté 
Maggiore,  soha  még  festőibb  pompával  nem  feszítette 
homlokát  az  égnek.  Óh  fáj  nekem  itlhagyni  ezt  a  világot ! 
Istennek  ezt  a  gyönyörűséges  kertjét!  Adj  halasztást  ha- 
lálos pörömnek,  fekete  bíró;  hiszen  ez  nem  Nápoly  még, 
hogy  meghaljak  utána. 

Az  alkonyatok  isteni  színjátékát  soha  nem  felejteni 
el.  A  mindenható  Nap  palástjának  aranyos  uszálya  átfe- 
küdt az  egész  Adrián.  A  suhanó  hajók,  a  kis  halászbár- 
kák álomszerűén  fürödtek  folyó  aranyában.  Nyugaton 
bíborban  lángolt  a  mennybolt;  istenek  alkonyatabeli  tűz- 
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özön  öntötte  el  a  fél  eget.  A  Nap  Dukott,  hanyatlott, 
esett.  De  szinte  zengett  a  mindenség  attól  a  leírhatatlan 
színsiigárzástól,  amely  ezt  a  tragédiát  kísérte  Beethoveni 
zeneképpen.  Azután  mély  gyászt  öltött  a  napját  sirató  Ég: 
a  tenger  opálszürke  színhe  merült,  a  hullámok  ezüstsze- 
gélye lekopott.  Egy  rozsdavörös  vitorlás,  fekete  bárka 
liszolt  el  Cirkvenica  előtt ;  a  leereszkedő  alkonyatban  a 
bolygó  hollandi  átkozott  hajójának  láttam. 

Itt  halok  én  meg,  ezen  a  hazátalan  parton. 

A  Therapia  királyi  parkjában  tavaszi  pompával  vi- 
rultak még  a  virágok.  Vastag,  kékeszöld  kaktuszok  hegye- 
sen rengették  levelük  szuronyát ;  az  alacsony  legyezőpál- 
mák finom,  sugárba  omló  lombozatán  vidoran  táncoltak 
a  napsugarak;  csak  a  gyászciprusok  sötétzöld  gárdista 
sora  emelte  föl  néma  mementóját :  ez  itt  a  Halottak  Szi- 
gete. Itt  soha  nincs  hervadása  a  természetnek ;  itt  csak 
az  ember  él  és  hal,  hirtelen  lehulló  virágjaként  a  múlan- 
dóságnak. 

Itt  halok  én  meg.  Az  Adria  íesz  a  koporsóm. 

Emberek  jöttek,  emberek  mentek.  A  Therapia  a 
nyomorúság  fényes,  szomorú  szállója.  Nem  néztem  a 
szemükbe  sem ;  csak  magamat  láttam  volna  bennük. 

Napjaim  összefolytak;  éjszakáimat  néma  denevérek 
röpítették  suhogó  szárnyon.  Ez  a  lovagvárarcú  baj  terem 
tele  volt  szárnyasegérrel. 

Holdfényes  estéken  romantikus  toborzót  jártak  az 
épület  homlokzata  előtt. 

A  világ  messzemaradt  mögöttem.  Csak  úgy  hallottam 
múlómódon  fölrémlő  zaját,  mint  valami  roppant  malom 
távoli  zúgását. 

Már  nem  is  éltem  az  élőkkel.  A  halottak  árnyék- 
csapatával haladtam  a  nagy  sötét  híd  felé,  amely  a  másik 
partra  átvezet  .  .  . 
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Egyszer  csak,  egy  fiatal  reggelen,  valami  fehérség 
lobog  föl  a  Tlierapia  emelt  terraszán.  Olt  szoktam  átsé- 
tálni az  alkonyatot  és  a  reggeleket.  Most  valaki  megelőzött. 

Nem  mentem  le,  csak  az  emelet  korridorjáról  bá- 
multam az  ismeretlent. 

Fiatal  lány  volt.  Az  arca  fehér,  ruhája  íehér ;  fátyola 
is  fehéren  habozta  körül  fürge  kis  alakját.  Mindig  szaladó 
lépésekkel  ment ;  egyik  oldalról  a  másikhoz  suhant;  olyan 
zajtalan  tovalebbenéssel,  mintha  cipője  nem  is  érné  a  már- 
ványköveket. És  kacagott.  Egyedül  volt,  nézte  a  tengert, 
szaladt  és  kacagott.  Azután  eltűnt  s  egész  nap  nem  láttam. 

Én  nem  jártam  le  a  közös  ebédlőbe.  Bántott,  ha 
valaki  rámnézett.  S  azt  gondoltam,  most  mindenki  rám  néz. 

Egy  budapesti  orvosnak  a  felesége  lakott  azon  a 
folyosón,  ahova  az  én  ablakom  is  nyílt.  Vért  köpött  és 
mégis  táncolva  járt  a  lépcsőkön.  A  halálsejtelem  nyugta- 
lanságával akarta  leszedni  virágát  minden  órájának ;  ki 
tudja,  meddig  élünk?  Éljünk.  Kártyázott,  zongorázott, 
billiárdozott,  csónakázott  és  intrikált.  Irigy  volt,  gonosz 
volt,  szánnivaló  volt;  mert  tudta,  hogy  nem  sokáig  él. 
Szerette  kijátszani,  ugratni  az  embereket.  Bolond  ötletei 
voltak.  Le  kellelt  élnie  minden  percét,  hogy  felejthesse 
a  háta  mögött  lappangó  rémet.  Nem  kímélte  magát,  de 
másokat  sem  hagyott  soha  békén.  Ilyen  asszonyt  én  még 
nem  láttam. 

Bánthatta,  hogy  velem  nem  tud  kikezdeni.  Én  nem 
barátkoztam  senkivel.  Reggelenként  elsétálgatott  az  abla- 
kom alatt;  bemosolygott  és  ravaszul  villantott  szürke 
szemével:  miért  nem  szól  uram? 

Lassanként  rájöttem,  hogy  azt  a  fiatal,  kacagó,  fehér 
lányt  ismeri. 

Ez  a  különös  lélek  babonás  hatással  volt  rám.  Föl- 
fölragyogott előttem ;  láttam  sugárzó  fekete  szemét,  ala- 
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bastrom  arcabőrét,  lobogó  fátyolát;  halloltam  félelme- 
tesen \ídám  kacagását.  És  nem  akaríam  hinni,  hogy  én 
még  meghalok. 

Egy  délután,  a  hogy  kilépek  a  szobámból,  éppen  a 
fehér  lány  arca  kacag  rám  karhosszúságnyiról.  A  doktorné 
viszi,  karját  karjába  öltve.  Megkövültem  és  megnémultam. 
A  ravasz  pesli  asszony  egy  hirtelen  gondolattal  rámnevet : 

—  Nem  ismeri  Marólhy  Elzát?  Jöjjön,  hadd  mu- 
tassam be. 

És  bemulatott  bennünket  egymásnak. 

Elza  nem  sokat  törődött  velem.  Megcsöngette  kaca- 
gásának kis  ezüstcsengőjét  és  ment  tovább.  Én  visszi- 
maradlam.  Azt  mondja  a  doktorné: 

—  Jöjjön  le  ma  este  a  társalgóba.  Nagyon  jókedvű 
kislány  ez  az  Elza.  Egy  miniszteri  tanácsosnak  a  lánya. 
A  maga  nevét  már  ismeri.  Talán  a  bátyja  együtt  járt 
magával  az  egyetemen.  Jöjjön  le.  Majd  bekopogunk. 

Azzal  elszaladt  Elza  után. 

Deültem  a  szobámba.  Valami  homályos  emlék  me- 
rült föl  emlékezetem  tavából.  Maróthy  Elza  .  .  .  Egy  Ma- 
róthy-fiút  csakugyan  ismertem  az  egyetemen.  Annak  is 
ilyen  perzselő  fekete  szeme  volt,  mint  ennek  a  lánynak. 
Egyszer  az  újságból  olvastam,  hogy  a  lánytestvére,  sze- 
relmi bánatában,  főbelőlte  magát.  Emlékszem,  milyen 
irtózatos  tisztán  láttam  akkor  a  szobaszőnyegén  végig- 
terülő úrilcányt,  akinek  fehér  homlokából  csöpög  a  pi- 
ros vér. 

Hetcg  fantáziám  hirtelen  átfestette  a  valóságot  a 
maga  kedve  szerint.  Iszonyú  gondolat  kezdett  felóriásodni 
rémült  lelkemben  :  ez  a  Maróthy- lány  lőtte  főbe  magát 
s  nem  halt  bele;  csak  kedélyrázkódás  áldozata  lett;  most 
félőrülten  járja  a  világot.  Igen,  mintha  olvastam  volna, 
hogy  Marólhy  Elza  megtébolyodott.   Irgalmas  Isten,  hát 


81 

ő  volna  ez?  Hogy  került  ez  ide  Cirkvenicába  ?  Miért 
hozták  éppen  ide,  hogy  én  is  lássam?  Micsoda  hely 
ez  a  titokzatos,  magános  lovagvár?  Micsoda  borzalmakat 
tartogat  még  számomra  ez  a  rövid  élet?  Hova  kerültem 
én?  Hova  hoztak  engemet,  olyan  rejtelmes  óvatossággal ? 

Megállt  a  szívdobogásom,  a  fejemben  valami  szörnyű 
fény  villant  át. 

Remegve  nézem  a  szobámat :  nincs  itt  áruló  jele 
annak,  hogy  élve  eltemetettek  átkozzák  benne  az  időt  ? 
Nem  lesnek  itt  engemet  rejtett  szemek  valahonnan? 
Hátha  most  is  rámnéz  valaki,  s  látja  hamuszínűre  sápadt 
arcomat,  rémülőre  tágult  szemem  feketéjét?  Hátha  éj- 
szaka, mikor  alszom,  bejön  valaki  szobámba  s  itt  áll  so- 
káig a  sötétben  az  ágyam  előtt?  Hátha  nappalis  követő 
árnyékként  suhan  utánam  és  kilesi  minden  gondolatomat? 
Álmomban  talán  össze-vissza  beszélek  s  valaki  hallgatja, 
fölírja  rémlátásaimat  ?  Hátha  én  már  innen  soha  ki  nem 
szabadulhatok?  Soha  nem  láthatom  a  hazámat,  a  váro- 
somat, az  édes  anyámat  ?  Egy  óriás  koporsóban  sorvadok, 
rámzárták  a  fedelét,  nincs  levegőm,  megfulladok,  meg- 
fulladok ! 

Ki  akartam  rohanni,  de  az  ajtómon  háromszor  ko- 
pogtattak. 

Mi  az  ?  Ki  az  ?  Értem  jöttek  ? 

Odakinn  íölcsendűl  a  Maróthy  Elza  kacagása.  Aha, 
a  doktorné  sürget.  Várnak. 

Nem  bánom,  akármi  lesz,  de  én  nekimegyek  ennek 
a  borzalmas  estének.    Elgyávult  lelkemet  az  akarat  pán- 
céljába ráztam  és  kiléptem. 

Hogy  néztek  rám  !  A  doktorné  szemében  hideg  ré- 
mület reszketett.  Elza  visszás  vidámsággal  röpködte  be  a 
folyosót.  Az  eleven  halál  fehér  pillangója. 

Az  egész  hatalmas  baj-vár  üres,  kongó,  sötét.  Csak 
mi  hárman  tébolyogtunk  benne. 

Oláh  Gábor:  Balgatag  szerelem.  O 
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Megindultunk  a  társalgóba.  Le  a  földszintre. 
Hallottam,   hogy  a  doktorné  halkan   ezt   mondotta 
magának  útközben : 

—  Ma  nehéz  napom  lesz. 

Új  rémület  fogott  el.  Mit  akar  ez  a  ravasz  asszony  ? 
Hova  csalnak  engemet?  Talán  egy  fekete  zárt  kocsi  áll 
lenn  a  kapu  előtt,  abba  bedobnak,  bezárnak  és  visznek 
az  iszonyatok  poklába.  Nem  jobb  volna  visszarohanni 
szobámba?  Nem.  Akármi  lesz,  nekimegyek. 

A  doktorné  karonfogott  s  úgy  jött  velem.  A  fehér 
lány  előreszaladt. 

Amint  a  lépcsőfordulónál  kilépek  a  nagy  oszlop  mö- 
gül :  a  borzalomtól  gyökeret  ver  a  lábam. 

Maróthy  Elza  ott  űl  eg}'^  lépcsőfokon.  Gyönyörű  fe- 
hér selyemruhája  söpri  a  szőnyeg  porát.  Balkezét  a  tér- 
dére nyugtatja,  különös  fejét  a  tenyerébe  fekteti,  szeme- 
pilláját bunyóra  zárja  és  halkan  monológizál : 

—  Hallom,  hallom,  mit  beszélnek.  Rólam  folyik  a 
szó,  tudom.  Hiába  titkolóznak,  én  a  falakon  is  keresz- 
tüllátok. 

Ez  a  leány  őrült. 

A  szívem  úgy  vert,  majd  leszakadt.  A  doktorné  rám 
nézett ;    fehér  volt,  mint  a  fal,    de  mosolyogni    próbált : 

—  Tréfál.  Csak  tréfál.  így  szokta  Elza.  Nagyon  jó- 
kedvű lány. 

Maróthy  Elza  fölállt  és  álomjáró,  imbolygó  lépések- 
kel ment  előttünk.  Mintha  nem  is  tudná,  hogy  itt  vagyunk. 
Ment  egyenesen  a  társalgóba.  Mi  utána. 

A  hatalmas  bíbortónusú  teremben  csak  egy  villany- 
lámpa égett.  Idegen  borzalom  settengett  az  árnyékba 
vesző  háttérben.  A  tengerre  néző  ablakok  úgy  meredtek 
reám,  mint  az  éjszaka  besandító  rémének  óriás  szemei. 
Csönd  fagyott  itt  rá  a  lélekre  ;  az  élet  mintha  ravatalra 
lett  volna  terítve.  Sötét    angyalsereg    járatta   itt  táborát. 
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A  világított  teremzugban,  egy  kis  piros  asztal  mellé 
ültünk.  Maróthy  Elza  szembe  velem.  A  doktorné  középen. 

Én  nem  voltam  ura  egy  szónak  sem  ;  de  a  fehér 
leány  idegesítő  jókedve  hamar  kivirágzott.  Kacagva  lo- 
bogtatta felém  fátyolát  s  elkezdett  gúnyolni : 

—  Mit  bámul  olyan  ijedten?  Maga  tanár?  Nincs 
felesége?  Miért  nem  házasodott  meg?  Nem  örökölt  sem- 
mit az  apjától?  Nekem  húsz  fillér  a  jegyajándékom,  nem 
pályázik  ? 

—  Nincs  pénzem,  —  mondottam  iszonyodva. 

—  Kártyázni  kell!  —  kiáltott  rám  Maróthy  Elza. 
S  egy  csomó  kártyát  elébem  dobott  az  asztalra. 

Éreztem,  hogy  a  vér  elhagyja  arcomat  és  nehezen 
verő  szívembe  tódul.  A  doktorné  hökkent  mosoly  lár- 
váját fagyasztotta  arcára  ;  de  láttam,  hogy  a  keze  reszket. 

Maróthy  Elza  lábát  odanyújtotta  az  enyémhez.  Pa- 
rányi, fehér  antilop-cipője  rápihent  a  lábamfejére.  Mintha 
valami  különös  üzenni  valója  volna.  A  szeme  szemembe 
volt  kapcsolva ;  szédületes  mélységet  sejtettem  benne. 
Nem  bírtam  ki  tekintetét,  föl  akartam  állani. 

Kint,  az  ablak  alatt,  mintha  szürke  rémek  suhan- 
tak volna  át. 

A  leány  hirtelen  felugróit  és  rám  szólt : 

—  Miért  nem  dicséri  meg  a  ruhámat?  Talán  nem 
tetszik?  Ez  a  fátyol  nem  tetszik? 

Fehér  felhőbe  burkolta  magát. 

—  De  nagyon  szép,  nagyon  tetszik,  —  dadogtam. 
A  szavak  halvaszülettek  meg  ajkamon. 

Maróthy  Elza  lassan  közeledett  felém.  A  fáty ólával 
volt  megakadva ;  két  karjára  fektette,  úgy  mutogatta. 

—  Nem  lát  maga  ?  Hát  nézze  meg,  na  nézze  meg, 
jól !  Ez  a  selyem  árnyékolás,  ez  a  finom  rojt,  nem  érde- 
kes? Mi?  Mennyire  becsüli?  ötvenezer  korona?  Hm? 
De  nézze  meg  hát,  jól  nézze  meg! 
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Egészen  hozzám  hajolt  és  arcomhoz  dugta  fátj^olát. 
Hátraléptem,  mert  az  őrület  ragadós,  s  ez  a  lány  egy 
ujjnyira  van  hozzám.  Ránéztem :  háborodott  mosoly 
játszott  gyönyörű,  alabástrom  arcán.  Oíélia  visszajár  ? 
Hol  vagyok  én  most?  Az  eszemben  minden  összezava- 
rodik. Hamlet  királyfi  lelke  vergődik  bennem  ?  Ez  itt  a 
helsingőri  királyi  palota  ?  Ki  ez  az  őrült  lány  ?  Mit  akar- 
nak itt  énvelem  ?  Hiszen  én  nem  olyan  beteg  vagyok, 
nekem  a  szívemet  tépdeste  véresre  a  halál.  Az  én  elmém 
még  világosan  áll  agyam  tornyában,  mint  ragyogó  fárosz 
a  tenger  fölött.  Erővel  bele  akarnak  kergetni  az  őrületbe? 
Segítség  !  Elevenen  akarnak  eltemetni !  Az  őrültek-házába 
hoztak,  pedig  én  nem  vagyok  beteg  !  Menekülni,  mene- 
külni, míg  nem  késő. 

Ezek  a  zűrzavaros  gondolatok  sikoltoztak  bennem, 
de  ajkam  zárva  volt ;  nem  árultam  el  magamat.  A  dok- 
torné fölállt  és  ijedt  mozdulattal  nyújtotta  felém  karját, 
valamit  akart  mondani.  Én  nem  vártam  meg ;  megha- 
joltam és  kitántorogtam  a  borzalom  cinterméből. 

Odakinn  valami  szörnyű  vihogás  nyerített  föl  az 
ablak  alatt.  Figyeltek  bennünket. 

Fölrémledeztem  a  lépcsőn  az  emeletre  s  bezuhan- 
tam a  szobámba.  Bezártam  az  ajtót,  az  ablakomat  ki- 
nyitottam :  ha  jönnek  értem,  kiugróm  az  ablakon  és  le- 
vetem magamat  a  mélységbe. 

Úgy  vártam  olt,  a  sötétség  pagonyában  meglapulva, 
mint  a  halálrazavart  jávorszarvas,  akit  fölvont  fegyver- 
rel üldöz  a  vadász. 

Órák  vánszorogtak  át  a  múlandóságba.  Mintha  meg- 
őszültem volna.  De  nem  jött  értem  senki. 

Másnap  a  doktorné  beszólt  az  ablakon  : 

—  Jó  reggelt  tanár  úr  !  Hogy  aludt  ? 

—  Kitűnően,  —  vágtam  a  szemébe. 
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—  Nem  haragszik  a  tegnapi  tréfáért  ? 
Ránéztem  gyűlölettel,  kezem  ökölbe  szorult.  A  sze- 
memmel akartam  átszúrni    ezt  a    kiállhatatlan    asszonyt. 

—  Maróthy  Elza  töredelmesen  kéri  bocsánatát,  de 
igazán  nem  gondolta,  hogy    maga  ennyire    érzékeny. 

—  Az  a  szegény  lány  csöndes  őrült^ —  mormoltam 
szomorúan. 

A  doktorné  jóízűen  kacagott : 

—  Dehogy  !  Nincs  annak  semmi  baja.  Szerepet  ját- 
szott ;  próbára  tettük  a  maga  idegeit. 

Azzal  lerohant  a  lépcsőn. 

Én  csak  álltam  és  bámultam.  Szédelegve  forgott 
velem  a  világ. 

Harmadnap  már  hiába  lestem  a  fehér  fátyolos  leányt, 
eltűnt,  mint  egy  különös  álom. 

Ma  sem  vagyok  tisztában  az  egésszel :  átéltem-e  azt 
a  félelmetes  estét,  vagy  csak  álmodtam  ?  .  .  . 

Azután  jött  a  tavasz.  A  tavasz  elhozta  Lédát,  a 
legromantikusabb  leányt,  akit  életemben  ismertem.  A 
sugár  Léda  elhozta  a  felelőtlen  szerelmet ;  a  szerelem  a 
boldogtalan  boldogságot,  a  boldogság  a  küzdelemre  föl- 
ajzódást,  a  küzdelemvágy  az  akaratot,  az  akarat  pedig  a 
drága  életet.  Lelkem  megtisztult,  testem  megerősült,  el- 
multak bizarr    és   fantasztikus    álmaim.    Meggyógyultam. 

Hanem  a  tengertől  azóta  félek:  a  tengeren  szelle- 
mek járnak. 


^ 


ÁLOM. 

Mintha  egy  hatalmas  hegytetőn  állottam  volna. 
Fekete  volt  a  szikla,  mint  a  pokoli  bazaltkő- 
oltár,  melyen  Beliál  szokott  áldozni  az  alvilági 
hatalmaknak.  Nap  nem  ragyogott  a  magaslat- 
ban, szürke  derengés  fályola  borította  a  végtelen  határt. 

Alattam,  szédületes  mélységben,  a  világ  morajlott. 
Ügy  hallott  föl  hozzám  szakadatlan  zúgása,  mintha  nagy 
messzeségben  millió  nehéz  lovas  ügetett  volna  dobogó 
hídon  át.  A  hamuszín  levegő  néha  villózott,  apró  gyé- 
mántcsillagokat szikrázott  ki  magából ;  néha  vörös  bengáli 
fény  festette  fantasztikus  képekké  a  mélység  erdős  és 
dombos  tájait. 

Nem  láttam,  de  sejtettem,  hogy  odalenn  valami 
szörnyű  szép  színjáték  folyik. 

Ennek  a  láthatatlan  tragédiának  csak  a  zenéje  szű- 
rődött el  hozzám.  Olyan  elálmosító,  zsongó  morajlás  volt 
ez,  mint  a  vízesés  távoli  robaja.  És  mégis  csalt,  ingerelt, 
vonzott. 

Hebbenéstelen  szemmel  bámultam  az  ingerlő  sötét 
mélybe,  nem  ismert  erők  forrongó  fekete  katlanába.  Sok- 
szor úgy  éreztem,  hogy  a  sziklatető  megrendül  alattam  ; 
néha  mintha  fölfelé  emelkedném,  néha  mintha  lefelé  sü- 
lyednék. 

Valami  hideg  lehellet  suhintotta  meg  hátúiról  arco- 
mat. Nem  mozdultam.  Kis  idő  múlva  karomon  éreztem 
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hideg  szorítást.  Ügy  rémlett,  valaki  áll  mögöttem.  Meg- 
fordultam s  egy  különös    emberalakkal  álltam  szemközt. 

Nem  tudom,  hogy  szemközt  állottam-e  vele,  mert 
arca  nem  látszott ;  egész  alakja  sötét,  mély  árnyékhoz 
volt  hasonló,  amely  úgy  sötétlett  mögöttem,  mintha  csak 
magam  vetettem  volna. 

Karomat  önkéntelenül  fölemeltem.  Ekkor  az  árnyék- 
ember jobb  karja  is  föllendült  vízszintesre  és  a  végtelen 
távolba  mutatott.  Messziről  jövő  különös  hang  ütődött  a 
fülembe : 

—  Látod? 

Akaratlan  is  abba  az  iránvba  néztem,  amerre  mu- 
tátott ;  de  nem  láttam  semmit,  csak  gomolygó  szürke- 
séget,   amelyben  sötétebb  foltok  tűntek  föl  és  múltak  el. 

—  Nem  látok  semmit,  —  feleltem  —  csak  alaktalan 
ködöket. 

Az  árnyék  most  egészen  mellém  suhant ;  idegen 
hidegség  fagyasztott  át,  amint  vállamra  tette  sötét  kezét. 

—  Csak  szegezd  oda  szemedet  erősen,  meglátod, 
milyen  szép  panoráma  kápráztat  odalenn. 

Karja  rám  nehezült.  Mintha  szemem  az  ő  hatalma 
folytán  új  erőt  kapott  volna  :  a  láthatatlan  lassanként 
láthatóvá  lett.  Ügy  rémlett,  mély  vízbe  tekintek  alá,  mely- 
nek méhében  különös,  megdöbbentő  jelenetek  zűrzavara 
gomolygott. 

—  A  természetes  kiválás  !  —  nyerített  hátam  mögött 
valami  távoli  Mefisztói  hang. 

Odalenn  hangyabolyok  rendkívül  érdekes  háborúja 
forrt.  Hangyáknak  kellett  lenniök,  mert  végtelen  lánco- 
latban nyüzsögtek,  mozogtak ;  kibocsátó  fészkük  egyre 
új  rajokat  ontott  s  egy  ellenkező  irányból  megindult 
másik  raj  vont  élő  gátat  elébök  ;  sokszor  egymásba  gaba- 
lyodtak, előremozogtak,  hátravisszakozlak,  különös    geo- 
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metriai  vonalakban  hullámoztak  és   cikcakoztak,  mintha 
lálthatatlan  rajzoló  eleven  figurái  lettek  volna. 

—  Mik  ezek?  Kik  ezek?  —  kérdeztem  kíváncsian. 
És  gyermeki  öröm  futott  át  szívemen :  ilyen  királyi  játék- 
szerről álmodoztam  én  valaha !  Eleven  pici  figurákról, 
amelyek  emberi  módra  sorakoznak,  indulnak,  futnak, 
versengenek ;  parányi  városokat  építenek,  pirinkó  házak- 
ban laknak  és  fájdalomtalan  bajjal  játsszák  előttem  le 
az  élet  színjátékát.  Hiszen  ez  isteni  játékszer  !  —  kiáltot- 
tam fel  elragadtatással. 

—  Úgy  van,  —  mondotta  az  árnyék,  —  ezt  én  vet- 
tem neked,  ünnepi  játékszerűi,  mert  jól  viselted  maga- 
dat. Újesztendei  ajándék.  Úgy-e,  milyen  pompás?  A  tör- 
pék és  az  óriások  csatája. 

Törpék  és  óriások?  Gyermekkorom  gyönyörű  tün- 
dérmeséi, hát  valóra  váltatok?  Beteljesültetek? 

Egész  valóm  kíváncsi,  mohó  szemmé  vált,  úgy  néz- 
tem, ittam  magamba  a  miniatűr  alakok  szívremegtető 
játékcsatáját. 

Csakugyan,  ezek  parán}^  emberfigurák.  De  mind 
egyformák:  mind  törpe.  Hol  vannak  az  óriások? 

—  Nem  az  alakjuk  óriás  és  törpe,  hanem  a  belső 
gépezetük.  Lásd,  ezek  a  tömegben  mozgók  mind  eleve- 
nebbek és  harciasabbak ;  ezekben  a  szerkezel  erős  robaj- 
jal forog,  gyorsan  lejárnak  s  ha  egyszer  lejártak,  nem 
lehet  őket  többé  felhúzni.  De  azok  ott,  a  félrevonulok, 
a  magánosak,  azok  finomabb  gépezettel  vannak  ellátva  ; 
ezeknek  minden  hamarabb  megárt,  de  ezerszerte  tovább 
jár  a  rugójuk.  Ezek  a  törpe  szerkezetek. 

—  És  mi  a  cél?  —  kérdeztem.  Mi  a  játék  tartalma? 

—  A  játék  tartalma  az,  hogy  a  durvább  gépezetek 
összetörjék  egymást,  a  finomabb  szerkezetek  pedig  kivál- 
janak, megmaradjanak  és  újra  csoportosuljanak. 
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—  Érdekes,  —  mondtam  én.  —  S  most  már  olyan 
izgalommal  kezdtem  figyelni  a  nagyszerű  játékszer  pro- 
dukcióját, mint  a  szenvedélyes  turfista  a  dopingolt  lovak 
előretörését. 

Kis  folyó-vonalak,  parányi  kővárosok,  füstölgő  pi- 
rinkó  vaskocsik,  apró  négylábú  bogaracskák  zűrzavará- 
ban tolongtak  össze-vissza  a  durvább  gépezetre  járó  figu- 
rák. Ügy  tetszett,  vezetőjük  is  van  s  egy  mozdulatlan 
alak  pedig  bátúlról  dirigálja  őket.  A  tömegek  összeomla- 
nak, a  hosszú  vonalak  felgöngyölődnek,  a  mozgó  figurák 
gépezete  hirtelen  lejár,  felfordulnak  s  ott  maradnak  a 
miniatűr  hegyecskék  alján,  parányi  erdőcskék  belsejében, 
cérnaszál-folyócskák  habjaiban  vagy  gyüszűnyi  tengerecs- 
kék  fenekén. 

—  Aha !  már  fogynak  a  durvább  szerkezetek,  — 
mondja  diadallal  az  árnyék. 

És  a  fürgébb  figurák  csakhamar  kidőlnek  a  sorból. 
Míg  lehet,  pótolják  őket  a  főrendezők,  de  egyszer  vége 
szakad  a  láncolatnak.  Most  mozdulatlanul  állanak  a  kis 
tömegek. 

—  Mi  lesz  most  ?  —  kérdem  izgatottan. 

—  Mindjárt  meglátjuk,  —  dongotta  messziről  az 
árnyék-hang. 

A  finomabb  szerkezetű  figurák,  az  úgynevezett  tör- 
pék^ lassan  megmozdulnak.  Búvóhelyekről  előlopakod- 
nak, kis  csoportokba  verődnek  s  messzelátókkal  figyelik 
a  durvább  alakok  egymástpusztító  játékát.  Mikor  már 
alig  van  egy-két  gyorsan  mozgó  :  a  finomabb  törpék 
láncba  fogóznak  és  álomszerű  lassúsággal  körré  formá- 
lódnak. Ez  a  halk  eleven  kör-lánc  bekeríti  azt  az  egész 
tájat,  ahol  a  játékcsata  lezajlott. 

—  Az  erősek  kihaltak,  most  a  gyöngéknek  áll  a 
világ,  —  magyarázta  az  árnyék. 
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—  Hát  ez  a  természetes  kiválás  ?  —  kérdeztem  én. 

—  Igen.  A  gyöngék  egymásra  szorulnak  és  nem 
bántják  egymást.  Csak  az  erősek  szeretik  az  ilyen  játék- 
csatákat. 

Érdekes,  gondoltam.  De  már  nem  láttam  tisztán^ 
mi  történik  odalenn. 

—  Menjünk  lejebb,  menjünk  közelebb,  —  szóltam  a 
kisérőmhöz. 

—  Közelebb  ?  —  nevetett  föl  hideg,  metsző  nyerí- 
téssel az  árnyék.  Jó,  annál  érdekesebb. 

És  megindultunk  a  hegyről  lefelé. 

Nagyon  sokáig  kellett  mennünk ;  de  az  út  olyan  volt, 
mintha  szárnyakon  szállanánk  lefelé.  Hanem  egyre  külö- 
nösebb lett  a  változás  bennem  és  körülöttem.  Ahogy 
közeledtem  a  miniatűr  emberkék  világához :  egyre  nőtt 
az  alakjuk,  vagy  talán  én  törpültem  egyre  jobban.  Igen, 
én  törpültem,  mert  kísérő  árnyékom  egyre  nőtt,  óriáso- 
dott,  úgy,  hogy  aggodalom  fogott  el  s  megálltam. 

—  Most  már  nem  lehet  megállni,  —  zúgott  északi 
szélzúgással  a  fejem  fölött  s  valami  forgatag  megkapott 
és  sodort  tovább! 

A  pici  ezüstszalagok  hatalmas  folyókká  nőttek,  a 
a  játékvárosocskák  raegóriásodtak  és  zúgtak,  a  gyűszűn}^ 
íengerecskék  a  végtelenségbe  hullámoztak  el;  pirinkó 
vaskocsikból  dübörgő  ágyúszörnyetegek  és  vágtató  gőz- 
mozdonyok lettek ;  s  a  hangyaboly  emberi  milliók  sötét 
tömegévé  rettenetesedett.  Az  a  távoli  andalító  morajlás 
részekre  tagolódott  és  borzasztó  tisztán  kezdettem  kihal- 
lani belőle  a  fegyverek  dörejét,  leomló  házak  robaját, 
rohanó  tömegek  földrengető  dobogását ;  a  levegőt  szak- 
gató  jajkiáltásokat,  fetrengő  haldoklók  nyögését,  sebe- 
sültek ordítozását,  az  árvák  szakadatlan  siralmát,  a  meg- 
háborodottak  idegtépő  kacagását  és  sikoltásait.    Félelem 
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ragadott  magával,  parányi  voltom  olyan  testvérien  hason- 
lónak tetszett  a  miniatűr,  vérző  vagy  lihegő  játékfigurák 
testéhez. 

Fölöttem  a  fél  eget  beborító,  kolossziisi  vad  árnyék- 
felhő lebegett :  az  én  szörn}^!  kísérőm.  Mint  közeli  menny^ 
dörgés  dörömbölt  hangja  fölöttem  : 

—  Tovább  !  Tovább  ! 

Belekavarodtam  a  véres-tüzes  forgatagba.  A  hegy- 
tetőről olyan  csöndes  játéknak  tűnt  föl  az  egész,  idelenn 
pedig  a  végítélet  iszonyatával  zuhant  a  lelkemre.  Éreztem 
a  halál  sötét  szárnya  csapását.  Akármerre  léptem :  sírokba 
ütődtem  és  temetetlen  halottakba  botlottam.  Láttam  sze- 
gény anyámat,  amint  sírva  támolygott  az  utcák  szegletén, 
egyik  fiának  a  nevét  kiáltva.  Láttam  öcsémet,  fegyvere- 
sen, ahogy  körülfogják  idegen  vadalakok  s  eltűnik  a  füst- 
felhőben nyomtalanul.  Láttam  apámat,  amint  összerogyik 
a  gyötrelmek  terhe  alatt  és  belezuhan  egy  nem  neki  ásott 
sírba.  Egy  hatalmas  folyam  hömpöl3^gött  előttem  és  ultra- 
modern leleményességgel  pirosak  voltak  a  hullámai.  Ezrek 
és  százezrek  vánszorogtak  nehéz  megterheléssel,  sok  acél- 
golyóval, késsel  és  ásóval  előre.  Valami  földöntúli  üvöl- 
tözéssel, hörgéssel  rázták  az  égre  véres-sáros  öklüket ; 
arcukról  verejték  szakadt,  blúzok  elején  kis  piros  foltok 
lángoltak  :  talán  vilézségi  szalag,  talán  meleg  vér.  Nem 
tudtam  :  kik  a  íínom  szerkezetűek  és  kik  a  durvábbak. 
Csak  azt  láttam,  hogy  az  elhagyott  tereken  pompás  autók 
száguldanak  keresztül  s  azokban  kövér,  ciHnderes  urak 
ülnek,  akiknek  mellén  egész  karvastagságú  aranylánc  csö- 
rög és  ragyog.  Az  autók  után  éhes  kutyák,  rongyos  gyer- 
mekek és  züllött  asszonyok  loholtak,  ugattak,  nyöszörög- 
tek irtózatos  kórusban. 

—  Kik  ezek?  —  kiáltottam  föl  rémülten  és  haragvón. 
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—  Ezek  a  finom  szerkezetűek,  akik  megmaradnak, 
—  dörgött  valahonnan  a  magasságból. 

Megrémfiltem. 

A  föld  iszamos  volt  a  lábam  alatt  valami  nehéz  ned- 
vességtol. Távolról  ragyogott  le  hozzám  az  a  tető,  ahon- 
nan leszállottam  a  borzalmak  völgyébe. 

—  Vissza  akarok  menni !  —  sírtam  keservesen. 

És  megindultam,  fel  a  hegynek.  Nem  voltak  már 
szárnyaim,  a  magam  nyomorult  erején  kellett  fölfelé  ver- 
gődnöm. Óriási  kísérőm,  a  kolosszust  árnyék,  ott  imboly- 
gott előttem  a  roppant  hegy  meredekén.  Vágtam  az  utat, 
lihegve,  elfulladva,  tikkadtan,  de  szakadatlanul.  Milyen  ne- 
héz, istenem,  milyen  nehéz  a  fölfelé  menetel !  Távoli  mély 
zengésű  hang  csapott  meg: 

—  Ez  a  fölemelkedés.  Azért  olyan  nehéz. 

Mentem,  mentem  napokon,  hónapokon,  talán  éve- 
ken keresztül.  A  pokoli  zaj  lassan  messze  morajló  zugássá 
tompult  s  mikor  egyszer  visszanéztem :  már  olyan  törpe, 
olyan  játékszerforma  volt  az  egész  zűrzavar. 

A  hegynek  körülbelül  a  közepetáján  aranyos  bibor 
páholyok  ragyogtak ;  márványlépcsők  csúsztak  föl  a  drága 
ülőhelyekig  s  a  trónforma  székek  fölé  remek  baldachin 
borúit.  Minden  páholyban  egy  sápadt,  ideges,  izgatott  úr 
ült,  messzelátón  figyelték  a  nagy  cirkusz  lenn  folyó  reper- 
toárját. Egy-egy  szolga  állt  a  hátuk  mögött  s  fekete  la- 
pokra valamit  jegyzett. 

—  Kik  ezek?  —  kérdeztem  az  árnyéktól. 

—  Ezek  a  főbérlők,  akik  az  egész  játékot  intézik. 
Óriási  tétekben  fogadnak,  egyik  elnyeri  a  másik  figuráit 
és  mezőcskéit.  Aki  leromlik,  az  ott  hagyja  a  páholyt  és 
beáll  játékrendezőnek. 

Kevesen  voltak  ezek  a  nagy  bérlők,  össze-vissza  hú- 
szan, huszonketten.  Elbámultam,  hogy  ilyen  pompás  játék- 
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szert  találtak  ki  maguknak,  amelyen  nyernek  is  az  isteni 
gyönyörűség  mellett.  Mert  ilyen  magasságból  igazán  lel- 
ketemelő volt  a  lenn  folyó  játék.  De  nekem  fájt^  hogy 
azok  odalenn  áruba  vetik  testüket,  lelküket,  húsz  sápadt 
nagy  bérlőnek. 

—  Miért  nem  cserélik  meg  a  helyűket?  —  kérdez- 
tem naivul  a  hozzám  egyre  közeledőbb  és  kisebbedő 
árnyékot. 

Gúnyos  kacagás  nyerített  a  levegőben  : 

—  Azok  ott  lenn  sohasem  néznek  fölfelé !  Nem  tud- 
ják, hogy  egy  kis  fáradsággal  ők  lehetnének  a  páholyból 
nézők.  Hiszen    milliárdan    vannak !  Ha  föl  tudnának  ide 

iSmelkedni :  övék  volna  az  egész  játékmező  s  ha  akarnák: 
ők  játszanák  a  finom  szerkezetűeket  és  a  nagy  bérlő 
húszakat  odalenn.  De  nem  néznek  soha  felfelé ! 

Szegények,  gondoltam  szomorúan. 

És  örültem,  hogy  én  kiszakítottam  közüiök  magamat. 
Én  fölfelé  néztem.  A  csúcs  még  messze  volt,  a  víz  ömlött 
rólam,  de  nagyszerű  vágy  sarkalt  fölfelé.  Mindig  csak 
fölfelé. 

És  hosszú  évek  múltán  újra  elértem  a  tetőt.  Az  árnyék 
már  épp  olyan  magas  volt,  mint  én.  Mintha  csak  magam 
vetettem  volna  az  üvegtiszla  levegőbe.  A  színjáték  folyt 
tovább  odalenn,  csöndesen,  alig  hallható  morajjal.  Az 
árnyék  most  átölelt,  éreztem  idegen  hidegségét  a  dere- 
kamon ;   lemutatott  a  messze,  végtelenbe   vesző  világra : 

—  Mindezt  neked  adom,  ha  leborulva  tisztelsz  en- 
gemet. 

Ezekre  a  szavakra  már  emlékeztem  valahonnan. 
Valaki  mondta  ezt  már  valaha.  Nekem?  Álmomban? 
Nem  tudom. 

—  De  hát  ki  vagy  te  tulajdonképpen? 
Az  árnyék  halkan  kacagott : 
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—  Én  vagyok  a  nagy  Sugalmazó.  Én  szerkesztettem 
ezt  a  pompás  játékszert,  én  láttam  el  gépezettel  a  kis 
figurákat,  én  emeltem  páholyba  a  nagy  bérlőket.  Én  űzöm 
el  a  lenn  valók  unalmát,  mert  leleményem  kifogyhatat- 
lan. Ha  már  feltörted  magadat  a  csúcsig,  köss  szerződést 
velem ;  te  fogod  kidolgozni  jövendő  eszméimet. 

Megdöbbentem.  Hiszen  ez  a  fekete  árnyék,  maga  a 
Rossz!  Hát  én  a  kárhozat  útját  futottam  volna  meg?  — 
Irtóztató.  Nem  testem,  hanem  a  lelkem  veszett  hát  el ! 
Hol  vannak  a  szüleim  ?  Testvéreim  ?  Barátaim  ?  A  faj- 
tám ?  A  nemzetem  ?  Mindtől  elszakadtam,  itt  állok  rideg 
egyedülvalóságomban,  egy  árnyék  hatalmában. 

Előttem  szakadék,  alattam  határtalan  mélység.  Egy 
ugrás  —  és  lenn  vagyok  a  kis  figurák  között. 

De  amint  ugrani  akartam:  az  árnyék  fejemre  tette 
hideg  kezét  és  én  úgy  maradtam,  mozdulatlan. 


A.  B.  F.  R.  A. 

Megyek  a  havas  úton  a  temetőbe.  Ez  valamikor 
a  Csokonai  halhatatlanságának  volt  tornáca  ; 
ma  halott  katonák  szellemei  bukdosnak  keresz- 
tűl-kasúl  a  dombokon.  Mindennap  temetnek. 
Tegnap  egy  magyart,  ma  egy  orosz  fogolyt,  holnap  egy 
német  népfelkelőt.  A  halálban  való  örök  egyenlőség  gon- 
dolata száll  rám,  ez  a  nagy  sötét  madár,  amelynek  a 
szárnyarebbenése  hideg  fuvalom. 

Az  út  havas  fejfák  néma  ezredében  visz  tovább. 
Olyan  csodálatos  ez  a  vidék ;  amerre  nézek,  ameddig 
látok :  mindenütt  sírok,  mindenütt  temető.  Régebben  sok- 
kalta szűkebb  volt  ez  az  ország;  most  végejárhatatlan. 
De  nekem  haladnom  kell  előre,  mert  szegény  öcsém  el- 
tűnt az  északi  harcmezőkön  és  nekem  meg  kell  keresnem. 

Már  oly  régóta  megyek  és  semmi  fáradtságot  nem 
érzek.  Keresztek  és  fejfák,  kis  dombok  ezre,  százezre  jön 
elébem,  halad  el  mellettem  és  bámul  utánam.  Bizonyo- 
san összenéznek,  összesúgnak :  hova  megyén  ez  a  szo- 
morú ember? 

Néha  úgy  rémlik :  ismerős  arcok  ködlenek  a  kis 
katonasírok  fölött.  Mert  minden  dombon  szürke  árnyék 
virraszt :  az  arcukat  jól  kivehetem,  csak  a  testük  foszlik 
szét  a  fehérségben.  Az  imént  egy  hatalmas,  bronz  fejet 
láttam  távoli  halmon  ;  vidám  szép  szemével  felém  intett, 
kacagott,  mintha  jégcsengők    csilingeltek   volna ;    mégis- 
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mertem  :  az  én  kedves  ügyvéd  barátom.  A  homloka  kö- 
zepén kis  biborfekete  pont.  Tovább,  tovább.  Valaki  meg- 
fogja hátul  a  kabátom  szárnyát ;  visszanézek :  egy  daliás 
férfias  alak  néz  rám,  orrán-száján  ömlik  a  vér,  de  ener- 
gikusan köszönt :  megismertem,  tanár  volt  szegény.  Valami 
láthatatlan  áram  sodor  tovább.  Egy  magasabb  sírdomb- 
ról már  messziről  int  felém  valaki ;  közelebb  megyek  : 
tudom  már,  három  aranycsiilagja  van,  az  én  kedves, 
okos,  jó  kapitányom.  Jobb  kezével  a  távolba  mutat  — 
hazafelé  és  úgy  kérdez  a  szemével :  hogy  van  Ő  ?  Fiatal 
szép  özvegyét  köszönti :  tiszteleg  s  akkor  veszem  észre, 
hogy  a  hóna  alól  folyik  a  vér.  Tovább,  tovább.  Az  út 
emelkedik,  mintha  hegyek  oldalába  futna  föl.  Milyen  óriás, 
havas  csúcsok  rémlenek  ott  a  távolban  !  Mik  azok  ?  Ször- 
nyű határőrök,  fehér  kucsmás  népfelkelők,  zúzmarás  fürtű 
Kárpátok.  Itt  még  iszonyatosabb  a  katonasírok  zűrzavara. 
Minden  lépten  egy  sír,  be  az  erdők  mélységéig,  föl  a 
hegyek  hátáig.  Megint  ismerős:  egy  leányarcú,  kedves 
kis  fiu  lengeti  sapkáját ;  olyan  halovány,  mint  az  álom, 
nem  is  golyó  érte,  csak  elhervadt  ebben  a  rémletes  tik- 
kasztó tűzben.  A  bátyját  kérdezi,  én  az  öcsémmel  felelek 
rá.  Nem  értjük  egymást ;  haladok  tovább.  Új  ismerősre 
bukkanok :  kivont  karddal  űl  a  sír  tetején  és  rohamot 
vezényel ;  gyönyörű  vad  magyar  feje  előreszegűl,  csak  a 
szemével  hunyorít,  mintha  azt  mondaná  ;  úgy-e  jól  csi- 
náltuk ?  A  blúza  csupa  vér  elől,  mintha  a  szíve  nőtt  volna 
rajta  ki.  Ez  nem  ábrándozik,  pedig  háromhónapos  öz- 
vegyet hagyott  hátra.  Óh  mégsem  jön,  akit  én  olyan 
reszketve  keresek !  Jönnek  új  sírok ;  jön  egy  hármas  sír, 
ismerem  a  lakóit :  egytestvérek  voltak,  egymás  után  hul- 
lottak el;  a  legkisebbik  mellén  egy  aranyérem  ragyog. 
Ügy  néznek  rám,  hogy  szinte  Lóthtá  dermedek ;  ősz  édes 
apjukat  kérdik  .  .  . 
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Tovább,  tovább  ! 

Most  már  látom,  hogy  temető  az  egész  világ.  Ez  a 
szomorú  földgolyó  tele  van  lyukgatva  apró  kis  vermek- 
kel :  mindenikben  egy  katona  fekszik.  Hol  van  az,  akit 
én  keresek  ?  Merre  vagy  szegény  kis  öcsém  ?  Hozzád 
kiáltok,  halld  meg  az  én  szómat,  hiszen  jól  ismered. 

Kérdezem  az  ezernyi  ezer  halott  ezredeket :  nem 
tud  róla  senki.  Lefestem  nekik  az  én  kis  katonámat  : 
szőke  haja,  szőke  bajusza  volt,  az  arca  sovány  és  fehér, 
a  szeme  világoskék.  Rendesen  szomorú  volt,  mert  előre 
megmondta,  hog}^  a  halálba  megy.  A  menése  ám  fürge 
volt,  mint  a  fiatal  szarvasé ;  a  fejét  soha  nem  hajtotta 
le,  mindig  előre  nézett.  Két  fehér  csillag  a  chargeja  ;  káp- 
lár volt  az  én  öcsém.  Hiába  beszélek :  nem  tud  róla 
senki. 

Szaladok  tovább. 

Félek,  hogy  elmúlik  az  idő  s  én  elkésem.  Soha  rá 
nem  találok  kis  katonámra ;  akkor  hogy  menjek  vissza 
édes  anyámhoz,  mit  mondjak  neki  ? 

Ezek  itt  orosz  sírok.  A  dombokon  szürke  kucsmás 
kozákok  és  lapos  sapkás  gyalogosok  ülnek.  Hátha  ezek 
látták  az  én  öcsémet?  Oroszok,  ruszok,  moszkoviták, 
muszkák  :  nem  láttatok  rohamkor  veletek  szemben  egy 
kis  magyar  katonát?  Honvédet?  Tudjátok,  honvédet? 
Szőke  haja,  szőke  bajusza  volt,  az  arca  sovány  és  fehér, 
a  szeme  világoskék.  Futása  fürge,  mint  a  fiatal  szarvasé ; 
a  fejét  soha  nem  hajtotta  le,  mindig  előre  nézett.  Ro- 
hamkor is  előre  nézett.  Két  fehér  csillag  reszketett  a  blú- 
zán, káplár  volt  az  én  kis  öcsém.  Szóljatok  hát :  nem 
láttátok  valahol  ? 

Az  orosz  szellemek  szomorúan  bámulnak  rám,  hi- 
szen nem  értik  magyar  szavamat.  Óh,  hogy  a  halottak 
sem  értik  a  fájdalom  beszédét ! 

Oláh  Gábor  :  Balgatag  szerelem.  ' 
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De  még  nincs  vége  mindennek.  Hahó  !  Ott  új  sír- 
ezredek !  Germán  csúcsos  sisakokat  látok.  Kik  vagytok, 
vitézek  ?  Nem  a  Hindenburg  táborából  maradtatok  itt  ? 
Megálljatok  csak :  nem  ti  vagytok  a  huszadik  hadosztály 
elesettjei  ?  Az  öcsém  is  oda  volt  beosztva ;  bizon3^osan 
ismertétek !  Szőke  haja,  szőke  bajusza  volt,  az  arca  so- 
vány és  fehér,  szeme  világoskék.  Futása  fürge,  mint  a 
fiatal  szarvasé,  a  fejét  soha  nem  hajtotta  le,  mindig  előre 
nézett.  Két  fehér  csillag  ragyogott  a  blúzán,  káplár  volt 
az  én  öcsém.  Óh,  szóljatok  hát,  mi  történt  vele  ?  Hova 
lett? 

A  germán  szellemek  nem-et  intenek.  És  távolba  mu- 
tatnak jobb  kezükkel.  Arra  nézek  :  mi  van  ott  ?  Sík  pusz- 
taság, határtalan  havas  mezők ;  kis  Szibériák,  a  nagy 
borzasztó  Oroszország  küszöbe. 

Mit  mutattok  arra,  ti  szőke  Lohengrin-fejek  ?  Csak 
nem  azt  akarjátok  mondani,  hogy  .  .  .  ? 

Óh  Istenem,  magyar  nép  istene  !  Fogj  kézen  és  ve- 
zess. Nekem  meg  kell  találnom  szegény  öcsémet. 

Most  már  elmaradnak  a  sűrű  sírok,  csak  a  havas 
pusztaság  nő  határtalanná.  Idegen  ország  földjén  járok. 
Nyomorult  falvak  húzódnak  el  mellettem  s  néha  nagy 
városok  úsznak  elébem.  Mintha  a  levegőben  lábolnék : 
a  fekete-fehér  föld  visszafelé  fut  alattam.  Nem  tudom, 
mennyi  ideje  bolyongok ;  nincs  nappalom  és  nincs  éj- 
szakám, csak  kétségbeesésem  percei  hullanak  szaka- 
datlanul. 

Különös,  vörös  város  vadonába  tévelyedek.  Min- 
denkit megszólítok,  senkisem  ért.  Jaj,  igaz,  hiszen  ez  itt 
Oroszország,  a  rémséges,  jégverem  Oroszország !  Megáll- 
jatok, ti  néma,  sebesült  katonák,  nem  láttátok  az  én  sze- 
gény öcsémet?  A  haja  szőke,  az  arca  fehér,  a  szeme 
kék  .  .  . 
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Milliom  és  milliom  ember  él,  de  az  én  öcsémet 
egyikben  sem  ismerem  föl.  Százezer  és  százezer  halott 
aluszik  kis  sírokban,  de  az  én  öcsém  szelleme  nem  vir- 
raszt a  keresztes,  fejfás  dombokon. 

Tovább,  tovább  ! 

Megbotlom  valamiben.  Rohanásomban  megállok.  Mi 
ez  itt  a  lábom  alatt  ?  Ah,  kidőlt  fej  fa  ;  fekete  sírhalomőr. 
Gazdája  nevét  már  lemosta  az  idő ;  csak  öt  különös  betű 
gyászol  rajta  :  A.  B.  F.  R.  A.  Istenem,  hiszen  ez  magyar 
sír,  kálvinista  halott  fejfája.  Itt  egy  ember  aluszik:  „A 
boldog  feltámadás  reménye  alatt."  Ki  vagy,  te  bízó  szel- 
lem, aki  hiszed  az  új  életet  ?  Felelj !  Miért  nem  kiáltod 
lelkembe  kilobbant  nevedet?  Ki  fejti  meg  rejtelmedet, 
sötét  öt  betű?  Ki  nyugoszik  itt  a  boldog  feltámadás  re- 
ménye alatt  ? 

Hűs  szél  csapja  meg  arcomat.  Széttekintek  a  világ 
temetőjében  és  megdöbbenek.  Hiszen  ez  itt  a  mi  városi 
temetőnk,  a  mi  szegény  katonáink  havas  országa.  Hol 
jártam,  hova  tévelyedtem  ? 

Most  haza  kellene  mennem  és  megvídítanom  édes 
anyánkat,  hogy  az  öcsém  él,  él,  boldogan  él !  Két  fehér 
csillag  ragyog  a  blúzán,  a  piros  szalagon  arany  kereszt. 
A  haja  szőke  most  is,  az  arca  fehér,  a  szeme  kék . .  . 

Hol  vagy,  kis  katonám  7  Hát  egy  sír  sem  jutott  ne- 
ked az  óriás  temetőben,  mely  a  Visztulától  a  Száváig,  a 
Szávától  a  Kolubaráig  ér  ? 

Mikor  találkozunk,  a  boldog  feltámadás  reménye 
alatt  ?  Mikor  ? 
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657  oldalnyi  terjedelemben,  a  legfinomabb  famentes  papíron, 

Ízléses  kiállításban,  díszes  címlappal. 

Ez  a  regény  az  újabbkori  Magyarország  belső,  lelki 
életét  festi,  néhány  tipikus  alakjában  a  magyarságnak.  A 
multaktól  elszakadni  nem  tudó  apák  és  a  jövőre  esküvő  fiak 
harca ;  a  Nyugatért  sóvárgás ;  parányiságunk  léiekvesztőjének 
istenkisértő  útja  a  nagy  fajok  óceánján ;  művészetimádás  és 
kenyértelenség,  socialis  hajnalok  és  esztelen  mámorba  fulladó 
éjszakák ;  lobogó  szerelmek  és  fáradt  kétségbeesések ;  Buda- 
pest fiatalos  nagyotakarása ;  a  vidék  tespesztő  unalma,  fakó 
mozdíthatatlansága ;  szabadgondolkodó  diákok,  nyomorgó 
művészek,  zártlelkű  arisztokraták  és  humoros  plebejusok : 
mint  egy  eleven  mozgókép  alakjai,  jelenetei,  színes  forgatag- 
ban suhannak  el  előttünk.  A  magyarság  Don  Quijote-i  szél- 
malomharcának gyásza  és  furcsasága  egymástváltó  árnyék- 
és fényfoltokban  reszket  át  a  Urai  nyugtalansággal  haladó 
történeten.  A  huszadik  század  magyar  ifjúságának  regénye  ez 
a  regény. 

A  hét  vasRos  Kötet  bolti  ára  csak  12  Korona. 

mely  nemcsak  olcsóságánál  és  díszes  kiállításánál  fogva,  de 
lebilincselő  és  érdekfeszítő  tartalmánál  fogva  a  legkellemesebb 
olvasmánya   úgy   az   ifjaknak,   mint   felnőtteknek   egyaránt. 
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Szerző  új  költeményében  is 
a  gondolatok  mélysége,  ere- 
detisége, gazdag  változatos- 
sága, csodás  nyelvkészsége, 
magyaros  muzsikája  ragad  el 
bennünket.  A  tüzes  szerelmet 
mélységes  vágyakat  éneklő 
költemén3^eken  kívül  sok  oly 
vers  van  a  gyűjteményben, 
mely  a  mostani  világháború 
hatalmas  viharait,  végtelen 
szenvedéseit  az  új  szárnyakra 
kapott  magyar  derékséget 
klasszikus  szépségű  sorokban 
örökíti  meg  az  utódok  számára 
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